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I Siciliani 
perché? 
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Il sole nero 
dei siciliani 



Vigere a Priplo. Mei 
cenilo geografico 
della Sicilia «Indu- 
striale», un alluci- 
narne elenco di 
drammi Individuati e 
concitivi causati 
dall' inquinamento 
selvaggio, al confini 
della mutazione bio- 
logica e ambientala 
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Ut questa primi' Mtitiri» ahNMHi ur- 
tili" dì dare stillila uitu immagine quanto 
più nitida iti quello ette vttoft rasiw, <■ >«- 
rà, il misi m giuntiti? netta m'Ita e ih ih 
strutturo delie iticiticstc e delle ruhrielte. 
Qvatln) gratuli servizi parìanti di palifica 
e attualità costituiscami il micini de ni Si- 
ciliani» e imendtmo esaminare e racemuv- 
rif eritkamente e perfettamente altrettanti 
eventi del nastra tempii: anzitutto fin v- 
un i cavalieri di Catania, persi maggi- 
prtitagi'tiisii del momento italiana, e ìu In* 
n> ptnizi'ine iwila tragedia mufinsa thè 
sconvolge l'i falla; il {tramuta delta giusti- 
zia Itti Sud, vitti amarezza, catruT.it <m\ 
paura dell'essere giudici in Siediti; la limi- 
te invisibile elle esala dalle cent" ciminiere 
di Prìnlti e sia distruggendo io vita di un 
territorio, generanti* tifi-siri umani e uc- 
amiandu di un decentriti la vita della pto 
ptttazjtme; e infine il nuova rapporta fra 
la dmina sieitiana e l'aiutile imm villania 
i sentimenti tua attrite l'èros) un fertntlle- 
tu' ehe stravolge la mietetti sieiliattu nel 
sua interni, e che Ita quasi spagliata delta 
\tu: identità starna la femminilità in Siei- 
lia. 

Ad attiti a queste quadra grandi ineliiesie 
altri servìzi di spurt, spetiaetitn, cultura, 
eastunti'; un servizio sui teatra tiieridiotiq* 
le e sulla sua ignobile dispersione; un 
viaggio nei manda st aiti iseitita e gmitesen 
delta lioxe siciliana; Il tentativi' dt seapri- 
re, saprai UH n attraversa le immagini, la 
drammatica identità di Palermo; la Inzzar- 
ra staria de! caporale Salitane raccontala 
da Micliele Camaleone; ti melatili pei 
truffare gli appalti spiegata du Conciona 
Lenite e le rubriche di piitiiicu. cinema, 
teatro, televisiime.ecaltmìa, turismo. 




siciliana 



t 



Troppi pugni, 
pachi soldi: addio, 



Qualcuna diventa 
campione, GII al 
tri, dopo alcuni 
anni di feroce e 
Illusorio agoni- 
smo, vengono 
getfatl via: sono 
ormai spr emuli. 
Quanti sono i 
giovani pugnatori 
in Sicilia? Chi so 
no? 




Jr 
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Dopo treni' anni il ca- 
porale Nalbone 
□ spella ancore la 
pensione di Invalidi- 
tà. É una delle tanta 
Incredibili storia 
dall'Italia ufficiai?, 
raccolta e racconta- 
ta da Michele Panta- 
leone, erte ha cosi 
voluta darà Un dal 
primo momento la 
sub collaboratone a 
□I Sicilia ni» 



Ailualilà 


L'ermellino, la volpe e la lupara 


4 




di Antonia Roccuzzo 


i a 
lo 


l'utitica 


Ti lascio in eredità i missili di Cornisti 




di Pofi/icus 


2(1 


Al inalila 


1 quattro cavalieri dell'apocalisse maliosa 




di Giuseppe Fava 


42 


t tannile 


Ci vuole un uomo nuovo! Perché non Fanfani.' 




di Michele Beicore 


44 


C tatuine 


Le donne siciliane e Pam ore 




dì Eiena Bram ali e Giovanna Quasimodo 




A n milita 


Lo scienziato e il contadino 


54 




ift Vittorio Lo Giudice 


58 


Annali là 


11 sole riero dei siciliani 




di Claudio Fava e Mikì Cambino 




c nsiuwne 


La lun^a guerra del caporale 


-i i 

74 




dì Mìcitefc Pantaieone 


7N 


Attualità 


La tecnica per truffare gli appalli 




di Giw mut Leone 


81 


( estuine 


Archivio palermitano 




di Riccardo Orioles 


98 


Speri 


Troppi pugni, podi! snidi: addìo... 




di Rosario Lonza 


108 


Spellaceli» 


Datemi i vostri voli c vi io recitare Amleto 




di Gaetano Capone! io 


118 


Culi uni 


IL halletto 




di Anonimo Siciliano 




Turi Mini 


Taormina/ Turismo e cultura in un magico incanto 


129 


t ninna 


Un li oro al mese/ La violenza dei poveri 


146 


Spellaci 'le 


Tealru/ Grande/za e hellcz/a del lealro ìialiaun 






da Euripide a Menila di Domenico Conia 


150 


Spellaceli' 


Cinema/ Volgarità e decadenza del cinema indigeno 


152 


di Enzo Fazzino 


154 


Spettacelo 


Telev isione/ Dalla Chiesa: eronaca e mito 


dì Giovanni h'zzia 




( ùii'ura 


Anteprima tiiiri/ Mafia: ita tifitliaun a lliiHa t'ìihm 



«Dammi il voto 
e ti fo recitare 
l'Amleto!» 




Cosa si recita nei 
teatri del Sud? 
OiBlro le quinte, 
il copione e quel- 
lo solito: l'amar- 
g inazione, Il 
clientelismo, l'ab- 
bandono a se 
stesso di tulio un 
settore d itila vita 
cullurale meridio- 
nale 
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Attualità 
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Magistrato in Sicilia: gli anni 
del coraggio e della paura 

L'ermellino 
la volpe 
e la lupara 

di Antonio Roccirao 



Molli anni la ci fu un romanzo 
fortunato, strillo da un magistrato 
di Cassazione, dal molo «Piccola 
pretura» che ebbe uno straordinario 
successo poiché narrava delki Moria 
di un pretore che lottava e vinceva 
contro la maria in un piccolo centra 
nel cuore della Sicilia. Fu tanta la 
lui t una tlel romanzo che se ne lece 
subitomi ti I m «In nome della legge» 
per la regìa dell'adora giovane Pie- 
tro Germi. C'era una scena, sul Uni- 
re, in cui il vecchio malioso, presa 
coscienza detta forza della legge, si 
schierava accanto al pretore in dife- 
sa della giustizia e consegnava l'as- 
sassino al magistrato. Puntualmente 
dalla l'olla degli spettatori partiva un 
lungo applauso. L ia il tempo in cui 
un giudice, anche un piccolo preture 
era uri domineddio c poteva esercita- 
le giustizia secondo coscienza. 

Sono passati molli anni da allora, 
moltissimi, c il sangue di molli magi- 
strati ha bagnato la terra in Sicilia. 
Scaglione. Terranova, Costa, miti 
magistrati di vertice. Migliaia di ma- 



liosi sono stali assolti per ìnsuffi- 
ciènza di prove, fra gli applausi della 
folla dei complici, la Giustizia ha 
dalo l' impressione di una strana 
creatura che cerea di l'arsì largo a 
mani nude in una selva di reticolali e 
rasoi. I:* difficile lare il giudice iti 
Sicilia, cioè ricercare il colpevole, 
radunare k prove e i testimoni, im- 
placabilmente condannare i rei. C'è 
il rischio sempre che, dietro le spalle 
dì costui, ci sta il gigantesco all'are 
politico e 11 nati zia rio :dec ine e cerili- 
naiadi miliardi, l'incubo di una cali- 
bro 38 improvvisamente pulitala 
contro gli occhi, eoineeertauicnie la 
videro per uno O due secondi Sca- 
glione, Terranova, Costa. 

L allora la domanda, che e una 
delle più importanti del nostro fami- 
gerato tempo: funziona la giustizia 
in Sicilia o la paura Pha definì ti va- 
ménie chiusa in un angolo? Il popo- 
lo siciliano e italiano può ancora 
sperare nella gi usi i/i a, cioè salvarsi 
dall'assalto sempre più violento e 
crudele della violenza? 

» 
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«UN BLOCCO 
DI POTERE» 

L 'utili ili accusa, (jra>c t' nuli smen- 
tito itagli ambienll giudiziari caluril'si. 
V igni Ilo rii inni avere stufili fino in 

fondo il proprio iiihvcrc per paure, 
forse per àtboìtxzB, il professor Giu- 
seppe IY L'imi, docenti,' unmrsitarii) e 
(1 induri; dilla se/ min- Sicilia ileiriNU, 
nel corso iti una influissi une l cibisi va 
miI dclillo Dalla ( fiiesa e iomm<?n!an- 
iJn riimriislii rilasefuM dal Prefeflo- 
^rnc ralr a (il orbiti Itoci' a, a propostiti 
del ruoto ullribuilo ila Dalla Chiesa .i 
f .'iiliinin nel sistema imi lin tu, :mi;i 
dciin:<<tù L co, blindi) im 1 . Dallu Chie- 
sa in ijutllj parli' dt'H'iniortisin, si ri- 
te riva ad un hi mto: ad un h Iti no tiu< 
allumo all'i iti piego di tapinili nel urri- 
lorip, parlo ili decine di mittirdi, in 
opira/inni di spciida/iitni giuliane 
massicci e: ad un bluetti che OfyjcItKii- 
mi'ilte si enslruisee Ira un arici porci* 
pn lirico, itti a' ri o potere 
ttnuui ni tira Ino- lumi trittico, tin urlo 
|>oli>n> ni mi i/i orili, un citi ti poi ere rul- 
lìi ridi' p p«ì con ee-f M elementi dii 
ma ss- mei liti... 



Malia, droga, speculazioni e ap- 
palti truccali, corruzioni, poteri oc- 
culti, inquinamento politico ed am- 
bientale. La Sicilia, dal punto di vi- 
sta dell'ordine pubblico, non è sol- 
tanto uno "spaccato" della realtà 
sociale italiana, ma è il luogo geo- 
metrico nel quale si incrociano i mali 
più gravi della nostra società, dove 
si incancreniscono e Dovano attua- 
zione gli aspetti più ahberranti dei 
grandi coniliili mondiali, politici 
(sedi t'oinisiO e criminali (vedi "af- 
fare" droga proveniente da occiden- 
te e dall'oriente), 

La giustizia, così come la politica 
c l'economia, gioca un ruolo centra- 
le nel sisiema sociale poiché è uno 
degli strumenti più imporianli che 
ogni società civile ha a disposizione 
per annullare i propri mali, per cor- 
reggere le sinrmre. per garantire, in- 
somma, una corretta gestione della 
convivenza civile. Qual è il ruolo 
della giustizia e dei giudici di fronte 
ai problemi che affliggono oggi la 
"'Sicilia come metafora"? Quali le 
debolezze, i cedimenti o le reazioni 
positive del magistrato chiamato a 

svolgere il proprio lavoro in una si- 
mile rcalià? 

< edimenii e reazioni positive, co- 
me dire: giudicare o non giudicare, 
colpire e sorvegliare o lasciar andare 
per mema e, peggio, per debolezza. 
Ancora una volta, anche nel caso 
della giustizia e dei giudici, coesisto- 
no entrambe le due anime (maligna e 
benigna). t-.d oggi, in Sicilia, ti so- 
spctloche mni tulli gli apparati della 
giustizia abbiano fatto il proprio do- 
vere lino in fondo è Ione, corrode In 
coscienza del cittadino che vorrebbe 
linciati il proprio ed il bene comune; 
corrode quanti aspellanoclic tulio si 
svolga secondo le regole del gioco 
della civile convivenza. 

I dubbi, le ombre «mio gravi. Par- 
lano addirittura di una interferenza 
su alcuni ulTici giudiziari calatici da 
parte di grandi imprenditori. Di le- 
gami sospetti tra periti c boss ma- 
liosi, Lievi smcmiie o black-out 
dell'in formazione non l atino che ac- 
crescere il clima di sospetto e certa- 
mente non soddisfano il dirillo alla 
.hiarezza che è di ogni cittadine», 
vpecialmente quando poco "traspa- 
rente" appare l'operato di pubblici 
ufficiati. 

'«Oponci ui M\iiidala evenianl; è 
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Nelij lato s sini- 
stra: JE sostituto 
procuratore di Cfl- 
tanta Aido Grassi 



opportuno che gli scandali avvenga- 
no. Non è mai un male. Gli scandali 
possono far paura solo a ehi ha 
qualcosa da nascondere». Cita/ione 
c traduzione sono del dottor Anioni- 
nò C'ardaci, giudice istruttore del 
Tribunale di Catania impegnato da 
anni sul fronte dì scottanti inchieste 
sui reati della pubblica amministra- 
zione, uno dei pochi giudici eatanesi 
che abbiano accettalo (paura e silen- 
zio sono spesso sinonimi?) dì parlare 
con noi del ruoto del magistrato in 
Sicilia- 
Ma cosa è successo tra le tetre mu- 
ra dei Palalo di Giustìzia di Cata- 
nia? Di che cosa vengono sospettati 
alcuni giudici che vi svolgono il pro- 
prio delicatissimo lavoro? Tutto ha 
inizio da quattro voluminosi 
dossier-denuncia (tre dei quali ano- 
nimi) inviali da Catania al Consiglio 
Superiore della Magistratura. Fan- 
tasie cinematografiche (è di dieci an- 
ni fa uno splendido film su il" argo- 
mento) e racconti di t'amai e ti crai ura 
vi trovano esplosive conferme: vi si 
parla dì magistrati della Procura che 
"frequentano" alcuni Cavalieri del 
Lavoro ed i loro atberghi sulla rivie- 
ra, vi si insinua il dubbio che i ritardi 
SCCumutftti "elle indagini su impiliti 
truccati, su evasioni fiscali e su abusi 
di vario genere, non siami solitilo 
frutto di difficoltà (et ni L'Iic ó orga- 
nizzative, ma anche della "benevo- 
lenza" di alcuni Ludici ed «linfl an- 
cora. Vi si parla, insomma, ili veri e 
ptopri "insabbiamenti" di processi 
indagini contro |>óftoiiiiggi di ri- 
spetto chiedendo l'ìritervcntn amo- 
revole del Consiglio per rimuovere 
tulli gli ostacoli che conuiiKiuc in- 
tralciano l'azione della eiiMi/i.t. 

«Non ho mai ;i\ulo piccioni In 
ho sempre ignouli' il potei t puliti 
co. In lai li non eono-cu nessuno sii 
questi politici, Il inagisiuiU' ileic 
póltre indagare sui l'alti citi' rifiuti- 
dano i politici. Se ConosevsVs i vi 
ridimeli te alcuni di e-M pnl i el-k .iv . 
re delle remore nel cohtìmun'C II 
quel momento quelle cimoscvllA 
poirebbero introdurre tositeli I. Il 
magistrato diventerebbe cosi succi- 
lo lui stesso c forse non m potrebbe 
permettere il lusso di testure indi- 
pendente», i-in qui il giudice Cardar 
ci "tradi/ionatisia-conservaiore, al- 
meno per quanto riguarda questo 
aspetto panicolarc". tiene a sotloli- 

1) 
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Une tirarti mal Ica 
immagine: il cada- 
vere di Gaeteno 
Costa, procuratore 
capo dJ Palermo 
(loto di Franco Zec- 
chiti - Informazione 
fologralica - PA) 



Ma la giustizia 

non è 
Franco Nero. 



Magistrato in Sicilia: c'è luna una gallerìa (gior- 
nalistica, cinematografica) di ritratti più o metto atten- 
dibili, ma sempre fortemente rilevati. Il giovane preto- 
re anni Cinquanta, per esempio: lo scontro con la ma- 
fia campagnola, feroce ma "onorata"; la spiegazione 
(mute fra mafiosi e magistrato, coi mafiosi che rendo- 
no l'onore delle armi al pretore settentrionale e rompi- 
scatole ma galantuomo e tutto sommato anche Ini "t/i 
rispetto". Stiamo parlando di film, naturalmente; e, 
anche al cinema, passano gli anni Cinquanta e 
dalì'oìd-mafiu-country dì "In nome delta legge" ili 
Germi si arriva all'hard rock della "Confessione" di 
Dai aia ni, con l 'inchiodatura finale sullo sguardo dei 
due magistrati (quello onesto e disilluso, e quello ma- 
fioso e disilluso} sullo scalone de/ Palazzo dì Giustizia 
di Palermo. 

Tempi in cui dalia mafia, bene o male, si potevano 
ricavare gran bei film. lì ora? Come si fa a girare qual- 
cosa di buono su una faccenda sempre più piena di ta- 
bulati elettronici che di tupai e? E anche il magistrato, 
ora che non gli tocca più andare a incontrare l'onorata 
società in apena campagna, come sì fa a farlo inter- 
pretare decentemente da un {'ranco Nero? 

Pare il magistrato in Sicilia oggi, in effetti, concede 
ben poco all'oleografia e ai miti dei tempi 
' 'romantici ". C 'è semplicemente da scavare pazientis- 



simamente dentro enormi giacimenti dì numeri, rac- 
colti uno per uno nei posti più "normali" ed m quelli 
più strani: uno di essi, forse (ma se non lo trovi non lo 
saprai mai} può essere quello che ti consente d'inca- 
strare ì boss; sapendo che, mentre tu fo cerchi, c'è for- 
se da qualche parte un ragazzo che crepa di eroina 
perchè non l'hai trovato ancora. 

C*è semplicemente da sminuzzare in pezzetti picco- 
limoni ugni singola notìzia, afferrata, magari, nell'al- 
tra metà del mondo, e mettere al microscopio ogni 
pezzettino e vedere cosa ha di comune e cosa di diverto 
con tutti i pezzettini lentamente e faticosamente rac- 
colti fino adora: uno di essi, forse, può scoprire il voi- 
lc:>uniento giusto, C'è semplicemente da sorridere cpn 
inumana ìpocritissima garbata noncuranza, quando 
"quelli" mandano avutiti i loro pezzi gros.si a protesta- 
re civilmente conno la Criminalizzazione della Sicilia. 
E e 'è poi da nascondere in un angolo molto remolo, 
eppure mai abbastanza remoto, del cervello quello che 
si prova pensando agli effetti di una raffica di AK-47 
Kalashnikov contro la carne di un collega, o la pro- 
pria. 

Esistono in questo momento in Sicilia sei o sette di 
questi magistrati. San sono molo. Mujorse basteran- 
no. 

Rkcurdo Orialcs 
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ncare. Ma quali sono in reallà le 
"difficoltà" che incontra un giudice 
eatanese ocll'àdeni pimentò delle 
proprie funzioni? 

<<Ojjgi un jjìuiJìcc m>ri di\pi>ne ili 
perizie giudiziarie. In questo mo- 
mcnto, per esempio, sto eonducen- 
do un'inchiesta sull'Istituto Auto- 
nomo ( use Popolari di C atania (po- 
chi giorni dopo la nosira intervista il 
giudice C ardaci ha emesso comuni- 
ca/toni giudiziarie a carico della ex- 
gìunia comunale presieduta dai de- 
mocristiano Salvatore foco; reale 
ipolizzato: peculato per distrazione 
poiché la giunto avrebbe pagatti 
comi \ospett osamente "salati" per 
gli sfrattati alloggiati negli alberelli 
cittadini n.d.r.): ebbene mancano 
geometri, geologi ed aliro personale 
tecnico che mi aiutino nel mio lavo? 
ró...». Si sente l'orse solo? «Si, man- 
ca talvolta perfino la collaborazione 
degli ali ri Uffici; Il perchè di questi 
ri lardi e di queste carenze? Penso 
che Sta compilo del C.S.M. stabilire 
se vi siano stali niolhi puriicokiii e 
perchè. Non ho elemenii per valu- 
ta rio ». 

C'Iti, invece, crede di avere motivi 
per % aiutarlo e ii prolessor fiiuscppc 
D'Urso, presidente della sezione si- 
ciliana dell'Istituto Nazionale di Ur- 
banistica (I.N.U.) che il 12 gennaio 
1982 inviò una denuncia lìrmaia al 
( .SAI., al Procurinole (icticrale 
della Repubblica di Catania e al 
Procuratore C iene rate presso la 
Corte- di Cassazione di Roma. Og- 
getto di quell'esposto erano le pre- 
sunte irregolarità nell'appalto con- 
cesso dal Comune alia dilla del Ca- 
x alici I inocchiarti per la cosiruzionc 
della nuova Pretura Unificata. Uti- 
lizzando una legge urbanistica 
(n.l 19 del 30/3/1981) che garantisce 
l'erogazione di coiiiribuli per la ri- 
si rutili razione di edifici "eadenti e 
da restaurare" da adibire ad edilizia 
giudiziaria, la ditta appallai ricc ha 
invece demolito del ludo un edificio 
del liberly ealanesc e, al suo posto, 
ha cretto la nuova Pretura ex-novo. 

Da quel momento dubbi e sospetti 
Sulla immobilità o sull'immiibilisnio 
della Procura di Catania (che nean- 
che su questa vicenda ha ritenuto 
opportuno intervenire) hanno preso 
sempre più piede, I inquando la leb- 
brìle attività del professor D'Urso c 
dell'I NU non hanno partorito una 



MAGISTRATI 
E POLEMICHE 

«Oporii'l ni M'umili li :i tulliani: v 
iippuriuiii) citi- u'i svanitoli BwengJinii, 
Sui è mai slatti un mali 1 . Citi mhihIuU 
pnsvmiii f»r (mura a i Iti Ina iiujIwn» 
iìii nastitnikn'». (inizili ne i r irathi/ìn- 
iu' siurn ilei finitici 1 Kininurr di C'atii- 
niu Ani mi imi < ardaci, uhm ilei putiti 

HitHlki dt'l l ri li una k euliiilist ilìv a li- 
citimi aiTi'Hutd Ipnuio v Silenzio sfinii 
spessii sinonimi?) ili [lurhur ritti imi 
iH-l ruttili rtri ninnisi rjlti m i sìsli iiui su- 
mie siti li ami. 



ii procurai oie gene- 
rale dalla Repubblr 
ca Catenese Filip- 
po Di Cataldo 




L'esigenza 
di uno nuova 
giustizia 



Ospitiamo qui un intervento (da 
noi peraltro richiesto) del Pretore di 
Augusta Nino Condorelli, Si tratta 
di una testimonianza MjJTcsseregiu- 
dice in Sicilia, scritta da un magi- 
strato eia anni particolarmente im- 
pegnato sul IYuntc della di lesa am- 
bientale, contro l'inquinamento 
provocato ad Augusta e PrioJo da- 
gli insediamenti ddHiidusiria thi- 




[;:-cu. 



* 



Da (iiverai anni a questa parte, 
con la maturazione dette grandi crisi 
economiche e sodati ed infine Isti- 
tuzionali, si è vomì fidato a discute- 
re, ira vi pad polemiche, asprissime 
crìtiche, ma anche vasti consensi, di 
"un nuovo tipo di giudice** comu- 
nemente, e poca felicemente, defini- 
ta "d'assalta". 

Con te inevitabili persatiuliz:.azu>- 
rii delia questione, (spesso banaliz- 
zata addiru t tura al livello dei pctte- 
goletta più spicciolo,, è così sfuggi- 
la il punta nodale di questa discus- 
sione, che è quella di una "nuova 
giustizia", e cioè della esigenza di 
rinnovamento della istituzione giu- 
diziaria e delle sue prassi, per un 
adeguamento ai nuovi dettati i-osti- 
tuzionali delta Stalo repubblicano. 

A questo rinnovamento, citine af- 
fermazione di tutta una serie di mie- 
tessi meritevoli dì tutela, ed ancor 
più di un diverso modo, più efficien- 
te, più garantito e, in un certo senso, 
"più eguale ", di tutelarti, si è oppo- 
sta c si oppone una Tradizione ed 
tuia t'ittittnt pre-costituzionali ette 
hanno unenti, ^apra/lutto nel Meri- 
i/iane, una grande forza e capacità 
dì resistenza. Esse si esprimono in 
tulli i rumi della pubblica ammini- 
strazione e della Società civile, con 
^moltiplicazione degli effetti frenanti 



di facile valutazione, e tanto più for- 
ti quanto più rilevanti sono gli inte- 
ressi collegati. 

Si pensi appunto, in qttest 'ottica, 
a conn' più facile c, direi più "mu- 
ntale" sìa l'azione di un magistrato 
veneto o emiliano che si occupi 
dell 'applicazione delle norme di pro- 
tezione ambientate, con strutture 
anttnìnislratìve, sindacati, pot lische 
ed imprenditoriali, sensibilizzate da 
tempo e-ahneno a certi hvelli- 
ioopetaiiti. rispetta a quella di un 
Pretare siciliano di un territorio al- 
tamente industriatizaio. tri questa 
secondo caso, lo 'scalpore" della 
anche più ovvia azione giudiziaria è 
pressaceli inevitabile ed il fiorire 
delle interpretazioni 
' 'dietrotogkhe ' ' sui suoi moti vi ispi- 
ratori rischia costantemente di 
scombussolare tu pubblica opinione. 

E ciò può essere considerata Ulta 
automatica conseguenza dei vuoto 
pneumatica m cui l'intervento giudi- 
ziario si viene ad esplicare, con de- 
<cnnali ritardi ed assai me assenze 
delle varie Autorità preposte allu tu- 
tela dell'igiene e dell'ambiente. È 
proprio questo vuoto, infatti, a 
creare per così dire una sorta di ef- 
fetto da "illusione ottica": in una 
Tradizione di inerzia e di genera/e 
disinteresse, qualunque comporta- 
mento "attiva"- non importa se im- 
posto da leggi e norme giuridiche - 
risulta vistosissimo, ingigantita nel 
suo obiettivo isolamento. Questi 
isolamento - accentuato da formule 
(/ i vago sapore 

' 'terroristico ' '-indebolisce inevita- 
bilmente ogni tentativo di rinnova- 



Il pretore di Augusta. Mino ConderelW 



mento e, nel caso specifico deli 'azio- 
ne giudiziaria, ne accentuo la intrin- 
seca limitatezza. 

Nait è infatti dalla Mugistraiuru 
che il Mezzogiorno può attendere o 
sperare il suo riscatto, ma dal con- 
corso di tutte le istituzioni e, parti- 
co/armen te. di q nelle più rappresen- 
tative, finalmente "vicine" al citta- 
dina e capaci di usare gli ampi poteri 
loro affidati per la tutela dei pubbli- 
ci interessi. Non stupisce che in vece, 
anche per la lotta conn o la Mafia, si 
sia rispolverato il tabù della minac- 
cia ai posti di lavoro, giù cosi ampia- 
mente usato in senso anti-ecologico. 
Ancora una volta, con una spregiu- 
dicatezza sempre più "clamorosa" 
(eppure meno "scandalosa" del fe- 
nomeno dei giudici di assaltai, si in- 
tende dimostrare che solo nella Tra- 
dizione risiede la possibilità di una 
sopravvivenza. 

Né importa quali siano i prezzi da 
pagare; ciò che conta è. in fin dei 
conti, intimidire, e non solò con la 
violenza fisica, agni segnale di risve- 
glio del senso della legalità. Ma per 
il magistrala-istituziana/mente dele- 
gato a trattale tu patatttgtu giuridica 
del sociale-it senso della legalità non 
può che essere il principale . se non 
l'unico, valore-guida. Ed ecco quin- 
di che, sebbene là stragrande mag- 
gioranza dei Magistrali italiani sia di 
origine meridionale, esercitar!' cor- 
rettamente funzioni giurisdizionali 
net Meridiane d'fta/ia risulta essere 
un campila particolarmente dif lidie 
e, a volte, troppo gravoso. 

Allumino ( ombrelli 
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seconda allarmala segnala/ione al 
t SM in occasione di un convegno 
organizzato dalla corrente moderata 
di "Magistratura Indipendente" ne- 
gli ùltimi giorni del mese di ottobre 
ut un grande albergo della riviera jo- 
nica. Questo il testo del telegramma 
invialo da D'arso al Presidente Per- 
tini, all'on. Giancarlo I3c Carolis 
vice -pre si de ni e del C SM. al dottor 
Raffaele lìcuoni coordinatore del 
comitato antimafia presso il CSM. 
al Ministro dì Grazia c Giustizia Da- 
rìda,ed al Prefètto antimafia De 
Francesco: 

«Svolgimento programma convegno 
nazionale Magistratura Indipendèn- 
te giorni 29,30 e 31 corrente mese 
contraddice impegni assunti seduta 
straordinaria Consiglio Superiore 13 
moggio et risultati convegno sinda- 
cate unitario antimafia Palermo et 
/nesutnihilmeme nuore immag in i ■ 
esterna intera maghimi ara italiana 
stop Fermo restando diritto libera 
iniziativa operatori economici sanci- 
to carta costituzionale chiedesi amo- 
re vate intervento par salvaguardare 
apparenze autonomia et indipenden- 
za potere giudiziario stop Ritenen- 
dosi urgente visita uffici giudiziari 
Catania onde rimuovere ostacoli 
tecnici eausa impossibilita rapida 
istruzione anche' rapporti trasmessi 
da Guardia di Finanza et Tribunale 
di Agrigento invito esaminare atten- 
tamente esposto presentato da sezio- 
ne Sicilia INU in data 12 gennai" 
1982 come grosso affare famiglia 
Ferii to stop Al parere scriventi fatti 
riportati prò vocano debolezza istitu- 
zioni unitamente ad incertezza et 
confusione opinione pubblica stop 
distìnti saluti prof. Giuseppe D T Ur 
kj sezione Sicilia INU». 

Il telegramma ha scatenato pole- 
miche, ha agitato le acque troppo e 
troppo a lungo immobili di una città 
come Catania che nello stesso perio- 
do si accorgeva di essere al cenno 
non soltanto di grandi scandali ma- 
liosi e politici, ma anche di eclatanti 
episodi criminali, libo-». della mala- 
vita catane» Nino Santapaota accu- 
sato dai giudici palermitani di aver 
Partecipato agli assassini del rivale 
Milo (-'eri ilo e del generale Carlo Al- 
berici Dalla Chiesa; i Cavalieri del 
Lavoro implicati in clamorose vicen- 
de politico-maliose e di corruzione: 
una classe politica locale da sempre 



corrotta ed ora inquinata dalla pre- 
senza nelle sue fila di Orazio G. Fer- 
tile, cugino di Alfio, eletto al Consì- 
glio comunale con i voti della delin- 
quenza di S. Cristoforo e subito no- 
minato assessore ai lavori pubblici 
(l'appallo della nuova Pretura è sta- 
to concesso quando Ora/io Feri ho 
era assessore e, secondo quanto ha 
scritto il settimanale "Panorama 11 , 
nell'affare di compravendita 
Fi nocchi aro-Comune sarebbe entra- 
ta anche la famiglia Feri ilo). 

Dì tutti questi suoi discutibili pri- 
mati, Catania si è iniziata a rendere 
conto troppo tardi. Ma ciò che è as- 
sai grave e che insospettisce, è il fat- 
to che ad accorgersene tardi siano 
siali lincile coloro i quali, per Rifl- 
zio ni e ruolo, dovevano fare in mo- 
do di bloccare questa spirale dì cor- 
ruttela e dì criminalità: e quindi an- 
;he la magistratura. 

Ritardi di analisi t di iniziativa? 
Forse anche questo. «Santapaola 
non era noto a tal punto, come de- 
linquente capo di una grossa banda, 
cosa che è venuta alla luce solo ades- 
so. D'altra parte che la delinquenza 
organizzata catanese fosse organiz- 
zata per bande, questo è sempre sta- 
to cosi. Però era una del» k| ne ti /a 
inolio in tono minore, una delin- 
quenza di vecchio stampo noti con 
cara Iteri si iciie mafiose. Adesso bi- 
sogna incominciare a credere che ci 
ìiia qualcosa del genere». Questa di? 
chiara /lo ne l'atta dal Sostituto Pro- 
curatore Generale Tommaso A ti let- 
ta nel corso di una trasmissione della 
RAI (T(.i2 Dossier "Effetto Dalla 
Chiesa"), risente un po' di questi ri- 
tardi, della difficoltà (clic in alcuni 
casi diventa perfino sospetta: il 
"mostro ci cresce sotto gli occhi e 
noi crediamo che sia ancora un brut- 
to anatroccolo' ') di stare dietro alla 
recente Moria dì Catania e di leggere 
dentro gli innumerevoli segnali di un 
profondo cambiamento nello stile e 
nella violenza della criminalità cata- 
nese. 

Ma torniamo al telegramma del 
professor D-Ursò. La preoccupa/io- 
ne espressa tra le ali re e relativa al 
convegno di Magistratura Indipen- 
dente, era evidente e partiva dalla 
constatazione di come quella assise 
era stata organa/aia. Ad offrire 
pranzi e cene ai magistrati riuniti 
erano proprio loro, i Cavalieri del 



MA LA SOCIETÀ 
STA CAMBIANDO? 

I n mafia, il è rietin giuslnnie itti 1 , 
fnndu 11 propri» potere uniht su Ita 
omertà della %tnie, specula sui bisogni 
in soddisfai II e si Kosiituisce ni In Maio. 
Khhene: Fino a qualche tempo (a tiuc- 
\tu schema inii-rprciaiivu aveva rìgida 
conferma nella realtà sociale. Okkì. 
kiìiariH'iuc, uuali'usa slfl l'orsi: min- 
lìi aitili. Una conferma? Una prosa 
lan^hì le? RacciHiilamu qui un episo- 
dio, inni ili. r parziali- uuuntii -i vuole, 
di cut slamo siati lesi imo ni nel coreo 
Cleti" in i mista da noi Tana al Sostituì" 
Procura iure Plioìo Signorino, giudice 
palermitano impilarti uncln- mila in- 
e n reso Dalla Chiesa. 
.Squilla ti telefono mentre il giudice 
parla con noi di mafia. IlalPallra parte 
del filo una voce clic vuole rvsiare ano- 
nima. Una donna che ha mio scandali» 
tla deaimdfnTi un mafioso da ileimn- 
liari.tltrt mole farlo pur Iclvl'imo poi- 
ché Jla paura di venire in Tri lui nule. 
«Ricevo numerose di queste lek- lo naie, 
rif>ni ijiiirno, in ufficio ed a casa. Dopo 
aver il enuncia lo ((ualcoxa o q u ah II no, 
logliono ma iti tesi a rei tu loro approva- 
/ione per le illlla^tni che stimmi «flit- 
jjendo. ci ideo no ili aure coraggio r di 
continuare sulla srriula intrapresa. Que- 
sto è ccttameiuc un fallo nuovo per Sa 
Sicilia e per Palermo ut è ehi follu ul> 
sìlìvn in assoluto. tì^'J iredo vili in tor- 
no ni la mafia ri sia sempre meno omer- 
tà e (liti paura, cioè tuia minore coni* 
IìIimm silenzi osa. pas>i\U". 
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Mei la loto di Fran- 
co Zecchin (Infor- 
mazione (olografi- 
ca PA), da sinistra 
a destra: Giovanni 
Falcone (giudice 

istruttore). Agata 

Consoli {giudice 
istruii c-re), Paolo 
Signorino (tosti tu- 
to orocura lore) 
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Lavoro catanesi Rendo, Costanzo e 
Puglisì Cosen i ino . La preoccupa/ io- 
ne del professor D'Urso era e iuiti fi- 
caia'? Solo un geslo di gentilezza? 
Oppure un ulteriore prova di quanto 
poco "autonoma ed indipendente" 
fosse divenuta la magistratura cela- 
nese? 

Un t'aito è cerio: a quel convegno 
parteciparono anche ì rappresentan- 
ti del CSM membri delia prima com- 
missione di inchiesta inviali affinchè 
si rendessero conio della 
"scollarne" situazione. Polemiche 
e smentite seguirono la voce (infine 
confermala sottovoce) dell'apertura 
di un'inchiesta conoscitiva sulla 
Procura della Repubblica e sulla sua 
attività recente, proprio in coinci- 
denza della prossima nomina del 
Procuratore Capo. In line la convo- 
cazione a Roma dei "papabili" a 
quella ambita poltrona per un chia- 
rimento sui dubbi e le accuse rivolte 
in esposti e dossier anonimi. 

Ma qual è il senso delle accuse ri- 
volte ai magistrati delta Procura? Lo 
stesso D'Urso, nel corso della già ci- 
tata trasmissione dei TG2, aveva da- 
to una sua interpretazione. Parlan- 
do a proposito della famosa intervi- 
sta rilasciata dal generale Dalla 
Chiesa a Giorgio Bocca e della inter- 
pretazione da dare alle allarmate pa- 
role che il generate aveva avuto SU] 
ruolo di Catania nel sislema mafio- 
so, il proUsvne aveva delio; «Ecco, 
secondo ine. Dalla Chiesa in quella 
parie dell'intervista si riferiva ad un 
"blocco"; ad un blocco che ruola 
attorno ali 1 impiego di capitali nel 
territorio, all'impiego mass ice in e 
dìslorlo di grossi capitali, parlo dì 
decine di miliardi, in operazioni di 
spccula/ionc fondiaria massiccia; ad 
un blocco che oggettivamente, noi 
dell'I NU lo abbiamo accertalo nette 
i lustre analisi, si costruisce Ira un 
certo potere politico, un cerio potere 
amministrativo burocratico, un cer- 
to potere giudiziario, un cerio pote- 
re culturale e poi con certi demani 
dei mass-media». 

Accuse gravi, anche nei eonfronli 
della magistratura, quindi. Nessuna 
reazione è arrivata dagli uffici £ indi- 
ziari a quella che era ed e una preci- 
sa, dura requisitoria. Il silenzio degli 
"accusati" e seguilo alla polemica. 
A nessuna delle domande che l'opi- 
nione pubblica si è cominciala a fa- 
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re, è stata data una risposta che co- 
munque sarebbe stata utile e forse 
doverosa verso la collettività. Un 
grave interrogai ivo resta comunque 
aperto: la carenza anche di un certo 
intervento giudiziario ha consentito 
a delinquenti e mafiosi di imposses- 
sarsi nascostamente e con il minimo 
sforzo della città e della Sicilia 
orientale. Le 71 comunicazioni giu- 
diziarie per evasione fiscale, fattura- 
zione falsa e associazione per delin- 
quere emesse dal sostituto Procura- 
tore D'Agata (tre di esse hanno rag- 
giunto anche Rendo, Costanzo e 
Graci) e quelle per mafia e droga, 
sono arrivate troppo [ardii nel pri- 
mo caso si tratta di provvedimenti 
emessi sulla base di rapporti della 
Guardia di Finanza e del tribunale dì 
Agrigento e vecchi di 7 mesi. Pro- 
prio per questi ritardi e per le pole- 
miche feroci che hanno investito la 
Procura, non è escluso che le comu- 
nicazioni giudiziarie siano state sol- 
lecitate "dall'alto" sulla spinta dei 
dossier giunti a Palazzo dei Mare- 
scialli. L'impressione diffusa è che si 
tratti di un "risveglio" non del tutto 
spontaneo, ma piuttosto imposto 
dalla necessità di dimostrare che la 
Procura funziona ed agisce ai con- 
trario di quanto si dice. Non impor- 
ta se quei processi, quelle inchieste 
erano nascosti in polverosi cassetti 
da mesi. Questo risveglio, inoltre, ri- 
torna mollo utile poiché vicina è la 
nomina del nuovo Procuratore Ca- 
po. 

E mentre la Giustizia a Catania 
piange e si lecca le ferite, Palermo 
non ride, ma da almeno un paio di 
anni, cioè dopo l'assassinio del Pro- 
curatore Capo Costa arrivato dopo 
anni di proficue indagini, ha capito 
l'esigenza morale di andare a fondo 
nella lolla alla mafia. Cioè la magi- 
stratura ha fatto quadralo, si è mo- 
bilitata ed indurila, distaccandosi 
definitivamente da ceni chiacchiera- 
li legami con ambienti politici e di 
potere intrattenuti da alcuni magi- 
si ra Li sono passate gestioni del Tri- 
bunale. 

È un fatto che le recenti inchieste 
diu hanno portalo alla luce a leu tic 
operazioni poco chiare anche dei 
Cavalieri del lavoro eatanesi siano 
partite dal Tribunale di Palermo' ta- 
li inchieste hanno dato una dimen- 
sione reale della violenza e della im- 



portanza della malavita catanese ed 
hanno aperto perfino nuovi spiragli 
nella interpretazione moderna della 
nuova mappa del potere mafioso in 
Sicilia, in Italia e nel mondo. 

«Oggi è certamente più diffìcile di 
ieri fare il magistrato- a parlare è an- 
cora il giudice istruttore catanese 
Cardaci- Molti giudici sono stati uc- 
cìsi negli utlimì anni a Palermo. Il 
fallo che Falcone debba circolare se- 
guito da una scoria è un segno di 
questa difficoltà e della pericolosità 
di questo mestiere». 

Lo studio del giudice Istruttore 
Giovanni Falcone è infatti presidia- 
to da ire o quattro guardie del cor- 
po. Il giudice palermitano ha in ma- 
no le inchieste più scottanti del mo- 
mento: quella sull'assassinio del ge- 
nerale Dalla Chiesa (di cui si occupa 
anche il sostituto procuratore Paolo 
Signorino) e il processo su mafia e 
droga iniziato lunedi 29 novembre 
nel quale sono imputati di associa- 
zione per delinquere finalizzala al 
traffico internazionale di stupefa- 
centi 76 persone tra le quali: il boss 
ìtalo americano John Cambino, il 
bancarottiere Michele Sui dona, 
l'appaltatore mafioso Spatola e per- 
sino il cavaliere del lavoro Gaetano 
Graci, accusalo di assistenza ad as- 
sociali a delinquere. 

L'impostazione che Falcone ed al- 
tri suoi colleglli palermitani hanno 
impresso alle indagini è di efficienlc 
e coraggiosa lotta coniro il potere 
ma ti oso. L'ampiezza e ìa delicatezza 
delle inchieste giustificano il riserbo 
del magistrato. Cosa è cambiato nel- 
la magistratura palermitana, un 
tempo fin troppo immobile di fronte 
all'offensiva mafiosa? 

«C'è una più profonda conoscen- 
za del fenomeno mafioso e forse ci 
sono anche magistrati più coraggio- 
si. Nel giro di ire anni si sta facendo 
quello che non sì era fallo prima. 
Stiamo svolgendo un'azione pazìen- 
ic alla hasc dei sistema malioso. I 
poi ci sono segnali dì parziale cresci- 
la della coscienza sociale ed un ruolo 
positivo della stampa più allenta e 
puntuale nella denunzia di fatti di 
mafia, A ciò corrisponde però un 
inasprimento della violenza crimina- 
le». 

Speranza e preoccupazione, quin- 
di. Nelle parole del giudice Falcone 
c'è anche l'affermazione di una defi- 




nitiva chiarezza nella gesiione del 
Tribunale di Palermo. La riprova di 
quesio mutamento di rotta e della 
chiarezza nella gesiione del foro pa- 
lermitano? Llena Pacioni, dell'As- 
sociazione Nazionale Magistrali ne 
ha da lo una tangibile conferma nel 
suo intervento in occasione del con- 
vegno antimafia recentemente orga- 
nizzato a Palermo dalla federazione 
sindacale unitaria: «Un altro fatto 
da non trascurare è la recente deci- 
sione del Consiglio Superiore della 
Magìstraiuta di destituire dal servi- 
zio un magistrato per ritenute collu- 
sioni con elementi mafiosi. Non im- 
porta qui il merito delta vicenda, ma 
ii significato più generale che essa 
assume in lem a di intervento istitu- 
zionale in relazione alla questione 
mafia». Il magistrato oggetto del 
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provvedimento disciplinare cui fa ri- 
ferirne ni o la dottoressa Pacioni, è 
Luigi D'Urso, giudice a lateredi Pa- 
lermo, 

«£ certamente un caso ìsolato- 
af ferma Paolo Signorino, sostituto 
procuratore impegnato nell'inchie- 
sta sull'omicidio del generale Dalla 
Chiesa- La premessa è che la magi- 
stratura palermitana è sicuramente 
una magistratura sana. Da quando? 
Sicuramente da quando io sono in 

magistratura, cioè da quattordici 
anni. Certo c'è una certa difficoltà 
ad operare, manca la collaborazione 
della gente ed è evidente che la giu- 
stizia non si amministra soltanto sul 
sentito dire. Per quanto riguarda le 
grosse inchieste sui reali ammini- 
strativi la difficoltà è più che altro di 

carati ere lecnicu. Se vi sono delle ir- 



regolarità esse sono di carattere so- 
stanziale e non formale. Cioè ci si 
trova di fronte ad un apparalo for- 
male (atti, provvedimenti) formal- 
mente legittimi per cui bisogna sca- 
vare nella struttura sottostante nella 
quale si nasconde l'illegittimità 
dell'atto. Non è impresa faci i e. Tut- 
tavia la Procura di Palermo ha svol- 
to inchieste coraggiose, come per 
esempio quella del '75 che ha porta- 
to alla condanna dei funzionari 
dell' ENPDEP, responsabili di uno 
scandalo scoppiato anche a livello 
nazionale. Grosse inchieste sono sia- 
te fatte in enti, uffici polìtico- 
amministrativi, banche. Regione?», 

Le ombre, i silenzi che contraddi- 
stinguevano un tempo anche il Tri- 
bunale palermitano e che forse han- 
no ispiralo celebri romanzi di Scia- 
scia sono Quindi del tutto spariti? 



«1 utt* l'aiiivìdì ci risponde il dutìwi 
Signorino* positiva che Miamo svol- 
gendo deve essere messa in rapporta 
con il nuovo movimento di opinione 
pubblica e dì stampa. Molti falli 
passavano sotto ti silenzio perchè 
non vi era tutta questa pubblicizza- 
zione, questa alternitene. Oggi è og- 
gettivamente più difficile far passare 
sono silenzio o coprire certi fatti: 
l'attività del magistrato è più pubbli- 
ca. Questo è un grosso fatto sociale, 
nuovo per Palermo e per tutta la Si- 
cilia. Del resto abbiamo ottenuto 
grossi risultati: l'inchiesta Falcone 
su mafia e droga è un grossissimo 
successo. Oggi c'è sicuramente una 
svolta, amche perchè ottimali sono 
diventati i rapporti di collaborazio- 
ne tra magistrato e forze di polizia: 
entrambi abbiamo accresciuto la no- 
stra coscienza e conoscenza dei fatti 
mafiosi, A Palermo questo rapprto 
funziona e l'inchiesta Falcone lo di- 
mostra ampiamente». 

Quindi il Tribunale di Palermo 
non è più ti "tribunale delle assolu- 
zioni per insufficienza di prove" co- 
me veniva polemicamente definito 
da alcuni lino all'inizio degli anni 
"707 «Non possiamo ancora dirlo 
-conclude Signorino-: aspettiamo i 
risultati delle utlime inchieste e dei 
processi. Debbo dire che risultati se 
ne sono ottenuti e per quanto riguar- 
da la mia esperienza in Procura le 
gestioni Pizzino, Costa e ora Pajno 
sono stale ottime gestioni. La gestio- 
ne Costa è stala ottimale; tanto ani- 
male che il giudice Costa è vlatO uc- 
ciso,..». 

Fantasie, film, libri audaci? In Si- 
cilia, anche sul Ironie dell'ani r 

strazione della giusii/ia, c'è poca 
iconografia, poco romanticismo tra- 
gico e positivo. Non c'è più spazio 
per la fantasia, per Pimprovyhazio- 
ne, per le titubanze, per le ignobili 
connivenze ipotizzale poiché ì feno- 
meni dì cri mina li là e di malìa, di 
corruzione politica ed economica so- 
no sempre più feroci e complicati dii 
scoprire e da colpire. Non è facile 
gestire la giustìzia in assoluto, ma 
oggi in Sicilia é ancor più difficile 
che allrove. Costa, Terranova e Sca- 
glione ci hanno rimesso la vita per 
motivi ed in circostanze diverse for- 
se, ma certamente perchè tutti e ire 
erano giudici. 

Antonio Roctw/o 
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Ti lascio 
in eredità 
i missili 
di Comiso 



Vnglin tare un distrarsli epitelio e sereno uil siciliani, pre- 
mettendo naluralmciuc che io sono pcrfeiiamcnic siciliano. 
Un fòmiti chic: sulla stupidità dei siciliani. Noi affermiamo 
spesso d'csM-rc straordinariamente inlctligciiii, quanto imm' 
di avere più fantasia e piacere di viver*, rispetto a qualsiasi al 
irti popolo sulla Taccia dello iena, t-ivn è vero! I_a Moria è là a 
dimostrarlo. Uà migliaia di anni siamo scnipliecniciilc lerra di 
conquista, eli alni arrivami, saccheggiano, stuprano, coaim- 
scono qualche monumento, ti insegnano qualcosa, e se Ite *.a'- 
m>. Noi ci appropriamo di una parie di quella civiltà, a volte 
diventiamo anche i custodi del [empio, in attesa die arrivi 
un'altra ondala Miceli celiai ri ce. Siamo quasi H'tnprc colonia 
ivr incapatila di essere veramente popolo. Presi i siciliani ad 
Min. ad uni', può anelie accadere che taluno licsca ad esprimere 
(nella poesia, nel delitto, nella f Inaura, nell'alici animi di ine- 
ptingtlubitc talento. Sono quelli elie ci l'ottono, die ci danno 
Ì'iuipivs.M«Mtc, spesso la cciiv//a di essere i migliori. Nella reat- 
:.i inesi unii insieme, siamo quasi -L-nipre un popolo imbecil- 
le. 

1 . ' uliimi' mununieiiio civile clic gli allrì siuimo erigendo 
nella colonia Sicilia, sono lo sguardo incile degli indigeni. Sd- 
iti) le rami>e nei i missili monaci. Picuiianmnc pei mi piante 
poiché si nana della iiosira vita c sopratlutlo di quella dei no- 
stri ligli. I a guerra nucleare è come un assassinio malioso, non 
>i dichiara ma si esegue, cioè --i scalena wh^a prefflvvhjti e nel 
momenio più i.inpfev edibile. Accade clic una delle due parli, 
nella dispera/ione di essere condannata alla sconfitta, o nella 
illusione di poier fultmiieainenie annientare il ncmieoe vanta- 
re alla fine una popolazione supeisiiie. decida l'aggressione 
atomica. I a quale rial lualniciiie dest i-wnc inlale v voiiii/uipo- 
ranca, cercando aiizitutio di colpite e distruggere il niuegior 





numero di strutture belliche avversarie. Ariette quei o e uti per- 
[eliti principio malioso: mai dare uno seliiallo al rivale, ite 
sparargli alle gambe, ma mirare direttamente al cenno degli 
occhi in modo da non correre alcun rischio ili ica/iouc. 

A sua volla la ua/ioire ugg ledila Itti una ^"ln pwsìbitftà ili 
so[n;iwiven/a: incurante cioè delle sue cinà annientale e dei 
suoi uidioiii di moni, leayire quanto pili lulmiiicnincnic e spa- 
vctttnsantehic possibile, cercando di colpire subii" gli oWctlivI 
essenziali dell'avversano, an/iiutio naturalmente le strutture 
di offesa nucleare. Anclie questo rientra nella perfetta logica 
della Iona: in mi spari al centro degli tieeliì. prima di morire 
debbo dlsperuiameuie leniate di -pararli al cuore. I 'ipotesi di 
guerra nucleare e questa soliamo; un? recipnya, folgorante 
distinzione delle rispettive strutture atomiche e delle grandi 
Città, dopo di chi! eli esercii i tradizionali, in iute di amianto e 
piombo, eouuncciauUo leutamcnlc ad avanzare, eliminando 
pici osa ii ai a e eli agonizzanti e imprigionando i mi pervi in. 

Tmii s;miii> questo; Ha quarant'unnl migliaia di seién/iati, 

generali e politici lavorano a perfezionai e questo progetto di 
distinzione coiiiem|H'iaiiea e loiale sk^lic è a^oluanieiile cer- 
io elle in Kussiu c America hanno raggiunto in tal senso la pcr- 
Ic/iune; oramai sono in condizione nel gno di due mimili di 
colpire gli t'hietlh i essenziali del nemico ed es-eic aumentai i, Il 
I litio complelailielilc computeii/zalo: all'essere umano non le- 
sisi nemmeno il compilo di prcmcie il laudici» pulsarne. l J cr gli 
esecri vi tenti i cervelli elettronici hm)iiif calcolalo esananieiue 
il tempo ili laisi in ertvee. 
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Ciò «smesso, j>cr canile wflWatihcttts ^«àtsSoùc sieilla- 
ra, votare cioè il sigultltmii dcinmpianro di minili nucleari 

in Sicilia, sarebbe opportuno immaginare (ma Itoli vi vuole 

n ,i Fantasia) la cronaca di guattiti accaduto in un giorno im- 

pMchaui dello stamn acovui, poco prima dèi mczióglonio a 
Evli^cn, in uno Jet misteriosi so ti erratici «ci f remnno (a prm e 
dì niffcsH atomica iMiuralrticulir, poiché i tapi politici ed i rilas- 
simi Mriilcglti, àaiio essi duri c»piiàli>ti rcgam'tmi, oppure cupi 
Mi.nvU-iiini-.ii. Iiuniii* provvedalo pei i&rttpo' e ^fellamente 
altn toro incoluintiii c sciuiTnerd*lwftiCCrtài»ietilc alt'api»VaJlss* 
montica, salvo I 1 "' essere impiccali dai vincitori o. alla meglio, 
esseri; Uivcn'il da qualche allumala bandii ili superstiti). 

l'.hheiic in quel ninnino ili quell'mipxeeiMitd giorno (^esis- 
te. ul ( remimi' -.i c riunii.' un njiikt siiuicgitn al ipialc hauno 
pari cci pale luiulsir) della guerra, itiarwclalli e scienziati. 
Dall'haliti cui arrivata noti/ìa eltc erano stali concessi i primi 
appalti ivi i.i eoslruziolic della buse di minili nucleari a< orni 
ni, I a in>ii/iu (Sfalsava che li.ui parte elceJi appalli cfann stali 
i-*mcc>*i .i cavalieri del lavoro, siciliani e sciteillfioitall, eque- 
luniioluie aveva rutti) unii grande Impressione percitè an- 
che ul ( remlitioé gìuiiia voce ilella siram'dinaiia bravura ora- 
piililà ilei cavalieri udros^aziotic delle opere pubbliche. Su 
uhm parete ilei untttik salone yu lerrónco mosvmvliasi vlciiUcva 
la mappa deì due emisferi sulla tjiffll* <- unti^y c<p> ilidkaia co- 
me on puiiiohno iiisMi e luminoso in miv/ti all'azzurro del 
Metti terranei". 

La milione è siai.i luttjtn e approfondita, l'oUtleì e militari 
i".Kim hanno esaminalo unii gli «spelli della sima/ione, al 
line di indicare evatlaineitte quali ubleuivi in temi lussa i mi- 
vili siciliani ixurcbbcro eventualmente colpire e, viceversa, da 
ipiaii basi «ivicrieUe l'impianto (li < ' »in i« •■ poient essere rag- 
gimttti e dislruiui nel più breve tempo possibile. Pare che dicci 
missili a testata atomica bàsthiò; Si traila di siàbilire pcrfctta- 
meuie iraiciii'ric e n'ite, roba eitc i sofisticai iwmi congegni 
elettronici di punteria possono decifrare in pi illuminili tempo, 
< lUÙUItque alla line è •.tato ticcìsii di anulare ad una equipe 
seietiiiiico-imlitiue il Lximpito di mettere perftltaineiuc a pilli- 
lo i-iiirn dae anni teine puma che la Losiru/ioiie della base sia 
li un pki ala) orni siiuiium OfTcìlsivn iln da busi di iena o dal 
(ondo del mare, per iltc/zo di sommcigihili aUmiiei, o forse 
aiieiie dallo spazio dagli imminenti -uklliti nucleari, possa 
Concentrare su < omiso (guerra olleusiva o reati iva noti impor- 
la) uà uragano nucleare in meno di novanta secondi. Nei ial- 
ini! ù pi c\ ina una approssimazioni ilei iliivi per celilo, il clic 
jgnllìen clic, pei avere la certezza di diMruegcrc la taise di t o- 
nrtvii mi rascio di dieci cliiìOiitclri, vìctie pivhi-i.i una dtvtnir 
/ione dell'area lircnsiniiie, pei il raggio di cento citllotiiciri. 
\ ak a din da Melitta a ( l»po Passero, t ava irceciilu Ira cìj.tfi 
e l'avi e ne milioni di abitatili, 

U equipe siisicireu si è messa mbìto al lawiti, Seicn^iaii e 
militari de\igiiatl accoppiano là disnipliniu cicca ilei Inn-n rjiaf' 
vista alla paziente lumaca della gettte i asisa. tu qucsM' ttiometi' 
lotiuiaiLie in un laboratorio nti^tf it**i* del lerrìtorio mssn.c'e 
un il'liiii di leeliiei e strntcgbi clic un lavorando CMjluMvanwttic 
a i|uesio progetto: un sistcnia di nflvsti niuleare clic, tu ntetlO 
ili celilo seeondi, pirvs^t itilidlihiliueuic tiei'ìdere ne iriilìotli di 
siciliani in tne/zo ni ijiiuli ii onoriantti di essere in che scrivo e 
u>i ilic leggete, i nostri gcniioii, Iraiclli, neh. amili, ed nuche 
le case dove miMcmiuo. le simde dove laiuininiamo, i nosiii li- 
tui iriizienieuictitc raccolti, le iotogrùtlc di Ir*, generazioni;, il 
iiipliuua ih laurea, il libretto di risparmio, e tulle quelle alile 
mimili-, minuscole, preziose n"i citi e^impojigono la nostra 
\ila. Da quel giorno di csialc, lite/za Sicilia, quelli elle siamo 
sivi e quelli elii- nasceranno, sarii co>treittt a vivere con questa 
ipotesi di motte aioiniea snpia la icsia, un'api valide ebe Uasc 
non si ivrifieiiera inni e tuttav ia niente esclude enc ptrs a arcp 
derc (aucht \ki cium ci da un monieuio all'alio' in meno di 
celilo secondi- >i sono appo 'iman ili ima palle di noi ed miche 
di una pane dell'amore per i ntislri tìgli I"» ghirno anadrà 
cltC i noslii tigli o nipoli clic anioni ilehhoiu. iiasceic ci rimo- 




dernimi! negli occhi con un sorriso sprezzarne, e n éliiedefun- 
no: sin tinse elusale quando In ilciisn di cosirilire la base dei 
missili a ( omiso e louikuniarei quindi ad una i ila proyvfooi la 
< mite si siele permessi ili apprttpriaivi anche ilei lu'slitulcsti- 
iii ■ ii ii un ih i pritmi ancora che iossimo concepiil. Dn essere lima- 
mi nfhitK» da uii'wirocc uiuuarihilc delormilà, il quale appren- 
de clic il padre poi sapendo clic sarebbe «atti inalato, deforme 
i liitcll.ee. volle luitàvin eguatttK'iuc lartn nascere lui il diritio 

di s]iularc in l'accia ni padre. 

E niontrc uitia quesutvosa lérriln'lcaeeitdv, la httstrti imissi- 

ii!.. reazione e staiti una UtllieilHo^i |tn>ie^lii dcll'asscinlilva le- 
cioitale. i politici siciliani si sono iiitiibiirruli nel Imo impaurito 
silcir/Ui, i siiHltWtili nazionali disposii a baliosi lurviuemcme 
per le "inni hiutum", stuii» rimustJ in siuto di ebetudlne, mi- 
eliaia di Intoni ragusani hanno espresso soprniiutm la Imo 
pret iccupitzìOuc sull'equo pirez/o tkgli esprtipri ivi gli Impianti 

nulli. ni. oitri slauun lel>|irìlincnte oigaiiizzniido qiialihc Imo- 
n;t iniziatisi) commerciale, alberghi, \ illaggi luristici. balere, u- 
sioraiili tipici Ida quelle pam si la la mtgtìorv stibiciia del 
inimdlO |H'i la pojioJll/ìoilc dei uiiliiaii ihe picsidicramio In 
Mlisc intése mdigiiarci seda ce anni lo Sialo italiano ei 

i rana da colonia. Per iitittpaciià politica e pei stMil'oiteii/a po- 
piilurc, irn|spo sjJessO UrcriliuHHi di l'v-ciln. I invece sLuehbe 
tempo che iinpiiiussimo ad essere tmabllvilte padrini del no- 
siro efesi ino cionco, specie quuiulo esso eolncldècon ima glan- 
de causa i il ile e tllliunu. 
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GRAZIE 
NON BEVO 
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I quattro 
dell'apocalisse 



Improvvisamen- 
te sono apparsi 
sulla grande ri- 
balta nazionale, 
ed hanno dato 
spettacolo di sé. 
Ma chi sono, da 
dove vengono, 
che valore han- 
no Costanzo, 
Rendo, Grati, 
Finocchiaro, 
questi quattro 
personaggi ora- 
mai famosi? 
Prima però bi- 
sogna capire 
cos'è la mafia 
ottanta ... 
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cavalieri 
mafiosa 




Giuseppe Fava 



Per parlare dei cani litri dì Ca- 
tania e capire cosa essi effettiva- 
mente stano, protagonisti, com* 
parse o semplicemente innocui e 
| spaventali spettai uri ih'lia grande 
Insedia ma Uosa chi- sta facendo 
vacillare la Nazione, bisogna pri- 
ma avere perfrl lamenti? e hi ara la 
struttura della malia negli unni oi- 
tunta, nei su«i Ire livelli: gli ucci- 
sori, i pensatori, i pulitici. I per 
meglio intendere lotto bisogna 
prima capire t identificare le pre- 
de della mafia nd nostro tempo. 
Una breve storia, terribile e però 
mai annotante, poiché continua- 
mente vedremo balzare innanzi, 
come su un*ìmmunsa ribalta, tutti 
i personali- Ognuno a recitare se 
stesso (Pirandello è qui (ti casa) 
nel uÒH'o il i'l le parti. 



Negli anni ottanta le prede della 
mafia si dividono in due categorìe 
per fetta nicnie separate che trovano 
punii di contatiti soltanto in alcune 
rat a t i complicità organizzative, 
L'una categoria rageruppa lui le !e 
tradizionali vocazioni criminali vol- 
le ;il taglieggiamento de! l'economia, 
i cosiddetti "racket", che controlla- 
no quasi tutte le attività economiche 
di una grande città: ì mercati genera- 
li; le concessionarie di prodotti ilKtii- 

» 
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striali, auto, elettrodomestici, televi- 
sori; negozi, teatri, al bergli ì, night; e 
su ogni attività impongono una ta- 
glia, una specie di tassa che l'opera- 
tore economico è costretto a pagas- 
se non vuole correre il rischio di ve- 
der bruciare la propria azienda, o 
vedersi sciancato da alcune revolve- 
rate. In taluni casi d'essere ucciso. 

Si tratta di un giro di centinaia o 
migliaia di miliardi, perù Tram Limati 
e dispersi in un 1 in finità di rìvoli e ca- 
nali. Un apparato mafioso che len- 
tamente, inesorabilmerue ha risalito 
la penisola inquinando anche le 
;>iliikIÌ cLLUL lM nord, oramai da an- 
ni anch'esse violentate da sparato- 
rie, stragi, violenze dalle quali emer- 
gono sempre volti e nomi di crimina- 
li emigrati dalla. Sicilia, da Napoli, 
dalla Calabria. È la mafia cosiddetta 
dei manovali, senza vertici, conti- 
nuamente sconvolta da una batta- 
glia interna per il predomìnio in un 
quartiere o un settore. 

Basta che un racket tenti dì inva- 
dere il territorio di un altro, o cerchi 
di imporre estorsioni in un diverso 
settore economico, e lo scontro è la- 
tale. Sempre mortale. Dura sèi mesi, 
un anno, una fiamma di odio che in- 
sanguina un quartiere, a volte per- 
corre anche il territorio della nazio- 
ne da una grande città all'altra, Ca- 
tania, Napoli, Milano, Torino lad- 
dove i racket 5 in lotta cercami dispe- 
ratamente alleanze e armi, spesso tra 
consanguinei, amici, parenti, fratel- 
li. Una earatteri-stka di questa mafia 
è infatti la presenza vosi ante della 
famiglia, cioè del rapporto di paren- 
tela ira molti membri dello stesso 
clan. Un giudice milanese ebbe a di- 
re, forse senza nemmeno voler esse- 
re cinico; "Una buona famiglia me- 
ridionale all'antica, in cui sono an- 
cora molto foni ì sentimenti tradi- 
zionali della famìglia, può costruire 
un racket mafioso di lulto rispeiio. 
ti più temutali 1 *. Questo spiega an- 
che tal ii ne* agghiaccianti citerai Cifzc 
dello scontro, vittime legate piedi e 
collo con un filo elettrico in modo 
che lo sventurato lentamente si auto- 
strangoli, organi genitali resecati e 
infilali ìli bocca, teste mozzale e de- 
rubi tutv dinnanzi all'uscio di casa. 
Una crudeli à che scaturisce 
dall'odio definii ivo di chi ha visto 
cadere per mano avversa il padre, il 
figlio, il fratello. Lo scontro non ha 



possibilità di pace, di armici ì/io, 
nemmeno di compromesso e spesso 
dura mortalmente fi fin al fatale an- 
nientamento del clan avverso, do- 
vunque abbia trovato scampo lo 
sconfitto o il superstite. La vendetta 

10 perseguiterà fino nel Ili più pro- 
fonda cella di carcere, 

£ la malìa che miete la quasi tota- 
lità deiic vìttime, centinaia, forse 
migliaia ogni armo in tutte le città 
della Sicilia e dell'Italia, Quasi tutte 
le vittime sono anch'esse creature 
criminali, o loro complici, talvolta 
anche avvocati, medici, funzionari, 
insospettabili burocrati o professio- 
nisti che in un modo o nell'altro si 
sono lasciati adescare e sottomettere 
da un racket mafioso. Al momento 
in cui quel racket entra in guerra ca- 
dono anche le loro teste. E una ma- 
fia che sembra animata da una tragi- 
ca vocazione al suicidio e tuttavia 
continuamente si rinnova, una spe- 
cie di fetido tenia oramai intanato 
nel ventre della Nazione, dove si in- 
grassa, ininterrottamente divora se 
stesso e ricresce. Sociologicamente 
sarebbe forse più esatto definirlo 
gangsterismo ma, come ora vedre- 
mo, esso è però, mortalmente, indi - 
solubilmente legato, proprio in un 
rapporto fra manovalanza e inge- 
gneria, al grande fenomeno malio- 
so, 

E qui c'è il salto dì qualità* direm- 
mo di cultura criminale, fra le prede 
mafiose tradizionali di base, merca- 
ti . estorsioni, sequestri di persona e 
le nuove grandi prede che caratteriz- 
zano gli anni ottanta ed hanno fatto 
della mafia una autentica tragedia 
politica nazionale. Esse sono essen- 
zialmente due: il denaro pubblico e 
la droga. Il distacco è vertiginoso- E 
come se un grande corpo, un grande 
animale, lo Stato italiano, mai mor- 
to e continuamente in agonia, tosse 
divorato ancora da vivo. In basso 
c'è uri brulicare orrendo di venni in- 
sanguinati, in alto un rapace con il 
profilo misterioso e terribile dei mo- 
stri dì Boseh, egli artìgli piani ali nel 
cuore della vìi tinta. Non riesco a 
trovare un paragone più amabile ed 
egualmente preciso. 

l a droga anzitutto. Essa costitui- 
sce uno degli affari mondiali, come 

11 petrolio o il mercato delle armi. La 
valuta/ione globale degli interessi 
che la droga coinvolge sì può fare 
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I cavalieri do! lavoro 
sono stati In quesli 
ullimi anni una vera 
e propria Istituzione 
cai a rese, un fenò- 
meno di cui in de ti- 
nniva is citta anda- 
va orgogliosa. 
Ouando sul Corrie- 
re della sera appar- 
vero, su una intera 
pagina, le interviste 
Con I Cavalieri Co- 
stanzo, Rendo. Ora- 
ci e Flnocchiaro 
probabilmente le 
schiene di molli ce- 
lanesi, soprattutto 
di coloro che si ano 
favano della amici 
zia e benevolenza 
dei quattro, lurono 
percorse sia un sot- 
tile brivido di orgo- 
glio. Non c'era sim- 
posio, accademia, 
diball No. cui i cava- 
lieri non lasserò in- 
vitali, I toro Conviti 
tacevano oramai 
epoca nella piccola 
storia della monda- 
nila culturale citta- 
dina. Qui nella loto 
alcuni di loro duran- 
te un dibattito din- 
nanzi alle lelecame- 
re di una emittente 
privata etnea. 
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solo ncll 'ordine di dopine di migliaia 
di miliardi. La contaminazione del 
vizio oramai è intercontinentale, 
dall'Asia all'Africa, all'Europa, alle 
due Americhe. I guadagni sono in- 
calcolabili. Si calcola che ci siano al 
mondo circa cento milioni di perso- 
ne, molle oramai tossicodipendenti, 
che fanno quotidianamente uso del- 
la droga, spendendo ciascuna in me- 
dia (ma la valutazione forse è troppo 
esigua} circa diecimila lire al giorno. 
Sono mille miliardi. Quasi quanto- 
centomila miliardi l'armo. Una cifra 
che fa paura. Molto più aita de! bi- 
lancio di una grande nazione indu- 
striale. 1 guadagni sono anch'essi in- 
calcolabili, Secondo gli studi attuali 
un quantitativo di cocaina, acquista- 
la alle rotili di produzione per poco 
più di un milione, dopo la raffina- 
zione può valere sul mercato da due 
a ire miliardi, secondo la pi i remi del 
prodotto. 

E non basta la semplice e pur stu- 
pefacente valutazione economica 
per capire appieno ia imponenza del 
fenomeno-droga su scala mondiale, 
un evento quotidiano che minaccia 
di deformare la società contempora- 
nea. Ogni anno centomila esseri 
umani, per lo più giovani o addirit- 
tura adolescenti e ragazzi, muoiono 
per causa della droga: almeno nove 
o dieci milioni diventano irrecupera- 
bili alla vita sociale, sia per la loro 
definitiva incapacità intellettuale o 
inettitudine fisica al lavoro, sia per 
la loro costante pericolosità, cioè la 
disponibilità a qualsiasi proposta 
criminale, Milioni di famiglie vengo- 
no praticamente distrutte poiché 
quasi sempre, accanto alla pietosa 
tragedia de! ragazzo drogalo, c'è la 
infelicità dì un intero gruppo uma- 
no, i genitori, i [rateili, la moglie, 
per i quali il recupero - spesso ini- 
povsibilc - del congiunto diventa una 
Cóstaritt di dolore e disperazione. 

La droga ha ammorbalo oramai 
anche alcune Istituzioni fondamen- 
tali della nostra società, ia scuola, lo 
sport, le cai ceri, gli ospedali, che si 
stanno trasformando in luogo di 
autentico contagio. Punti fermi del- 
la grande slrullura civile collettiva 
vengono cosi destabilizzali, ed è mi- 
la la struttura che comincia a vacil- 
lare. La stessa tolta quotidiana a li- 
vello interna /tonale contro la droga, 
esige un prezzo che diventa sempre 



più insostenibile; milioni di giornale 
lavorative perdute, migliaia di uomi- 
ni, magistrati, studiosi, poliziotti, 
medici, mobilitali costa n temoni e per 
arginare l'avanzala della droga; mi- 
gliaia di miliardi spesi, talvolta sper- 
perali, per tenere in vita ospedali, 
centri di emergenza, istituti e" elmi- 
che di recupero umano e sociale. E 
su tutto questo oceano, sporco e in- 
s angui naip di denaro, che scorre 
inintcrroiiamcnte da un continente 
all'altro, l'ombra invulnerabile del fa 
mafia. 



Tutta la storta peri- 
ferici; della mafia è 
popò! a la da genti- 
naija di morii quasi 
sconosciuti. 
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Da dieci unni la maria Mene nel 
pugno l'immenso affare. Dapprima 
riditi grandi capi la li del menali), che 
erano soprattutto Beimi, Il Cairo, 
Istanbul, la grande plaga del Mcdio- 
rieme, Marsiglia, New York, e ora 
definitivamente anche in Sicilia. 
L'isola è nel cuore del Mediterraneo 
e quindi passaggio obbligato per il 
cinquanta per cento dei traffici 
dall'area afroasiatica verso le grandi 
nazioni dell'occidente. Per qualche 
Lempo in Sicilia la mafia si è limitata 
a controllare questo passaggio, ga- 
rantendo punti di approdo e reim- 
barco, sicurezza e rapidità in qual- 
siasi operazione ed esigendo in cam- 
bio una tangente. La Fiat fabbrica 
automobili e le affida ai concessio- 
nari: ebbene la malia pretende una 
tangente dai concessionari perche 
possano svolgere il lavoro senza ri- 
schi, ma la malia non si sogna di so- 
stituirsi alla Rat per fabbricare au- 
tomobili. Per anni, incredibilmente, 
la mafia si comportò allo stesso mo- 
do per là dinga. Guardava, osserva- 
va, valutava, studiava, proteggeva, 
copriva, incassava la sua tangente, 
faceva i conti, cercava di capire per- 
fettamente l'ingranaggio, l-'orse 
c'era una residua repugnanza mora- 
le {siamo in Sicilia dove ogni para- 
dosso psicologico è possi hi lei verso 
un affare che era portatore di morte 
e dolore per un'infinità di esseri 
umani, soprattutto giovani. Ma an- 
che senza complicità mafiosa la dro- 
ga avrebbe viaggiato lo stesso per 
tutta la terra. L- alla fine i calcoli fu- 
rono perfetti e abbagliami, c l'ulti- 
ma repugnan/a venne vinta. La ma- 
fia assunse in proprio il traffico, an- 
che in Sicilia, e lo fece alla sua ma- 
niera, eliminando qualsiasi concor- 
renza e aggiudicandosi lutto il ciclo 
completo di mercato: la ricerca alle 
foiili di produzione, la crea/ ione di 
stabilimenti segreti pei la lidi! riazio- 
ne della droga e la spedizione nelle 
grandi capitali dell'occidente. In 
quell'attimo compi un sallodi cultu- 
ra criminale die avrebbe fallo Ire- 
mare l'Iialia. 

Migliaia, decine di migliaia di mi- 
liardi, una montagna, un fiume tra- 
volgente, una tempesta, un mare di 
denaro che arriva da lune le parti, 
che si rinnova e cresce continuamen- 
te. Via via perfezionandosi negli an- 
ni, mettendo raditi sempre più pro- 
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Rendo: ogni anno 
trecento miliardi 

L'impero del cavaliere Mario 
Rendo. 58 anni, si è costruito ed e. 
prosperato, nella sfera agricolo- 
industriale, grazie alle commesse 
pubbliche e ai contribuii regionali e 
statali. 

Rendo, affiancato dal fratello 
Ugo, sì è "fallo" a Catania, ini- 
ziando nel dopoguerra coti una serie 
di piccole speculai io ni edilizie. Oggi 
è titolare di un gruppo di imprese 
che fa il Urano più dì 300 miliardi 
ogni anno, con ràditi nei più svaria- 
li sellori; innanzi u Uo agricoltura, 
ma anche elettronica ed edilizia. 

Fino alla prima meta degli anni 
Settanta le sue imprese erano a ge- 
stione familiare (intestale a fratèlli, 
nipoti, figli e parenti prossimi); poi 
inizia la grande politica d'espansio- 
ne: nasce la holding, la sede legale si 
sposta a Milano, si realizzano azien- 
de agricole all'estero (soprattutto 
nel Venezuela} e si rafforzar»! le 
amid/.ie con i politici democristiani . 

Insieme con suo figlio Eugenio e 
con una pletora di collaboratori del- 
la "Sacm" di Agrigento, Mario 
Rendo e attualmente inquisito per 
evasione fiscale e per sospetta asso- 
ciazione a delinquere. La relativa 
;om unica/io ne giudiziaria si fonda 
infatti sul sospetto che Rendo, in 
complicità con le persone citale, ab- 
pia imluslrinlizzato il business delle 
false fattura/inni, 

"Questo bordello deve finire! "- 
Esclamò con rabbia Mario Rendo il 
25 settembre scorso a villa igica di 
Palermo, nel corso di una riunione 
tra i cavalieri del lavora siciliani - 
"La stampa a rotocalco getta fango 
Milla Sicilia, e sta andando a finire 
che siamo tutti maliosi", 

v 



fi banchiere Gracf 
e l'affare Sindone* 

Gaetano Greci, 54 anni, agrigen- 
tino di Naro ma impiantalo a Cata- 
nia, è titolare di un impero cui fan- 
no capo 57 società che si estendono 
nei campi dell 'edilizia, dell'agricol- 
tura, del turismo, con un fatturato 
annuo dichiarato di 58 miliardi. Le 
sua ricchezza si è ingigantita nel gi- 
ro di pochi anni. 

È banchiere perchè possiede fa 
Banca Agricola Etnea (considerata, 
per giro di capitali, il terzo istituto 
di credito privato siciliano); alber- 
gatore perchè è titolare dell'hotel 
"Timeo ' ' di Taormina; editore per- 
chè è imo dei principali soci di fatto 
del quotidiano calatiese "Giornale 
dei Sud", una testata in stato di co- 
ma, con la prospettiva della chiusu- 
ra e della disoccupazione per una 
cinquantina di dipendenti; armata- 
re perchè è proprietario di una pic- 
cola j tot tu di rimorchiatori. 

Anch'end è attualmente nell'oc- 
chio del ciclone, un ciclone che ri- 
guarda concretamente evasioni fi- 
scali, ma che coinvolge anche le in- 
dagini in corso sul grande terremoto 
mafioso che sta facendo tremare la 
Siciiia, 

L'episodio più clamoroso che ri- 
guarda Gruci è quello connesso 
all'inchiesta condotta dai magistrati 
milanesi e palermitani sul falso ra- 
pimento del bancarottiere Michele 
Sitidona. 

Grati pagò i conti degli alberghi iti 
etti vennero ospitali Joseph Maiala- 
$o, costruttore, e Joseph Miceli ( "ri- 
mi, medico chirurgo, i due ifulo- 
americani imputati per il falso se- 
questro di persona, coi quali si in- 
canirò seste f amen te a Catania. 



F inocchiare 
supera lo Stretto 

Francesco l'inocchia ro. 52 anni, 
originario di Masealucia 

Parlando di Finocchiaro, Carme- 
lo Costanzo ha dello, in un'in icn s- 
sta rilasciata a Panorama (nel nu- 
mero del 4 ottobre 19*2: ■ All'im- 
presi Costan/o non interessano gli 
appalli del comune <IÌ Palermo, cosi 
come non interessano quelli del co- 
mune di Catania, Questi ili Catania 
li lasciamo all'altro cavaliere, Fran- 
cesco Fin iiec hi aro". 

Con gli appalli comunali e pro- 
vinciali calane*! Finocchiaro fai tura 
annua! menu- circa SO miliardi . Ma è 
entrato ormai anche nelle tracie de- 
gli amministratori calabresi; a Reg- 
gio Calabria, infatti, si è aggiudica- 
to l'appalto per la costruzione di un 
ospedale. L viste le sue consolidate 
amicizie con politici socialisti voci 
di corridoio insistono eoi dire che 
e eli. per oltrepassare lo Sfretto, ab- 
bia fallo ricorso alle sue amicizie. 

Fu sempre lui, Finacciìitim, che il 31 
marzo scorso dichiaro al Corriere 
della Sera - cosi come ebhe modo di 
fare il cavalicr Costanzo - che i cju 
velieri del lavoro catancsi avevano 
stretto un patto di ferro per spartirsi 
i grandi appalli pubblici siciliani. 

Su Fi nocchi aro, oltre la tempesta 
delle evasioni fiscali, sonu in cor- 
so aecenamenti giudiziari per stabi- 
lire i suoi rapporti di amicizia e eol- 
la bora zio ne con l'è* assessore ai la- 
vori pubblici del comune di Catania 
Orazio Ciuscppe Ferlilo (che ha già 
ri ccviilii una cu mimica zio ne giudi- 
ziaria per associa/ione mafiosa e in- 
teressi privati in alli d'ufficio), cu- 
gino del boss mafioso Alfio Ferlilo 

— — 
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Benedetto Sanlapaola E accusalo d'es- 
sere uno- itogli autori dell'assassinio da! 
generale Dalla Chiesa, anzi l'organizza- 
tore e l'esecutore insieme ad altri due 
killer fati i venire da lontane province, 
l'uno da Siracusa e l'altro addirittura dal- 
la Calabria. La prova Contro di lui sareb- 
be schiacciante: la lesti moni a nza di una 
persona che si trovava a pachi metri Usi 
luogo dei delitto e che alcuni anni prima 
era slato recluso in Carcere nella Stessa 
cella di Santapaola. 




fonde, integrando gradatamente c 
infine totalmente anche camorra na- 
poletana e 'ndrangheta calabrese, 
coinvolgendo definitivamente una 
massa dì uomini sempre più v;<-. ;i , la 
mafia ha creato una struttura cri Itti* 
naie che, per te sue proporzioni e per 
il '-uo dislacco da quella che e la logt- 
ca comune, appare quasi un conge- 
gno da fa ni asci eri za. In verità molte 
componenti di questa struttura si so- 
no determinate quasi per forza di 
cose, per la conca tei iti/ io ti e fatale di 
un gioco d'interessi, ma c'è voluta 
indubbiamente una grande capacità 
di fantasia per intuire questa forza 
delle cose e questa concatenazione 
d'interessi e costruirle insieme in un 
perfetto mosaico. Va detto eli e la 
mafia del nostro tempo ha genio. 
Anche il demonio ha genio. Negarlo 
sarebbe diminuire il merito di Domi- 
neddio. 

Questa struttura ha tre livelli, in- 
dipendenti, talvolta quasi sconosciu- 
ti l'uno all'altro, eppure completa- 
mente fusi in un identico fenomeno. 
Comi nei amo dal basso, 11 livelli» piti 
propri ameni e criminale; gli sped ali- 
si! dell'assassinio. 

Centinaia di iniuliaiii di i Miliardi 
abbiami detto, per gestire valori 
economici cosi imponenti, legali 
ali "impunità della produzione e del 
traffico di migliaia di Km udiate di 



droga é indispensabile un cori irò Ilo 
costante e totale del territorio di 
traffico. Non ci deve essere un osta- 
colo, un rischio, una trappola. È ne- 
cessaria quindi una folla di compli- 
cità dovunque, in ogni settore della 
società, eliminali comuni, impiegati 
del fisco, piccoli armatori marittimi, 
dipendenti delle linee aeree, funzio- 
nari dello Stato, probabilmente an- 
che funzionari di polizia, magistrati, 
ufficiali di finanza, amministratori 
di enti locali, sindaci, assessori. Put- 
ti costoro stanno al livello che abbia- 
mo detto della manovalanza crimi- 
nale, ognuno pagato e ricattato per 
suo conio, all'interno di un gruppo 
clic garantisce il dominio di un pìc- 
colo territorio o quartiere della città. 

Solo alcuni di loro gestiscono la 
droga, ognuno però con piccoli 
compili, avvolti, proietti, nascosti 
dal clan, ed Ogni clan a sua volta con 
la funzione soltanto di garantire il 
territorio. Ogni tanto taluno di que- 
sti gruppi si scontra ceri un altro per 
il predominio su un terriiorio e allo- 
ra accade l'ecatombe, trenta, qua- 
ranta assassini! lìnché un gruppo 
viene sterminato e la supremazia cri- 
minale affermata, La strage terrifi- 
cante fra t clan cautriesi dei Sanla- 
paola e dei l'ertilo, conclusa con 
l'assassinio di Alfio Feri ilo, assieme 
ai tre carabinieri che lo accompa- 



gnavano nel trasferimento dal carce- 
re dì tinna a quello di Trapani, rap- 
presenta una delle battaglie più fero- 
ci per aggiudicarsi la supremazia in 
una grande area metropolitana. Olì 
spettacolari assassini! di Stefano 
Boutade e Gaetano Inzerillo a Paler- 
mo, epilogo spettacolare di una ea- 
lena di cinquanta omicìdi, sono stati 
un altro momento di questa lotta 
che ha visto la sanguinosa vittoria 
de! clan dei Greco e dei Marchese. 
Ma anche i vincenti, i padroni del 
clan, sono poco più di sub- 
appaltatori dell'immenso palinsesto 
mafioso: governano V impresa crimi- 
nale su una zona, conoscono alcune 
segrete strade della corruzione, sono 
ammessi in alcune anticamere del 
potere. La loro autentica forza è la 
capacità di uccidere, disporre di 
trenta, quaranta individui che sanno 
maneggiare tutte le armi più mici- 
diali e di' occorrenza poter contare 
sulla loro devozione e in (allibii ita. 
Capimastri, non di più! Governano 
la loro parte di cantiere ma non sono 
mai entrati nella stanza dei progetti. 

Molto più in alto dei cosiddetti 
uccisori c'è il livello dei pensatori, 
con la lontananza, il distacco di au- 
tor irà che può esserci tra una fante- 
ria alla quale è affidato soltanto il 
compito di conquistare, uccidere, 
presidiare, morire, e le stanze itnper 
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5 cm labi lì dello Sialo maggiore elove 
si elabora tei grande strategia malìo- 
.1. Scopa unico e massime di questa 
strategia è la riciclatone del denaro 
continuamente prodotto dall'opera- 
zione droga, cioè Ili fase ultima e più 
delicata, quella appunto che esige 
una autentica capacità tee Elica e fi- 
nanziaria. Si tratta infittii di centi- 
naia e migliata di miliardi che, per 
essere immessi nel mercato economi- 
co e diventare quindi usufruibili, 
debbono passare attraverso una se- 
rie di operazioni legali che li assor- 
ba no e magicamente li riproducano 
come ricchezza. Ci vuole talento, ci 
vuole fantasia, competenza tecnica. 

Non a caso abbiamo parlato di un 
saJto dì cultura mafiosa. 

Gli linimenti essenziali sono due: 
le banche e le grandi imprese econo- 
miche- Anzitutto le banche: ricevo- 
no il denaro, lo fanno proprio, lo ce- 
lano, lo amministrano, conservano, 
proteggono, reimpiegano (cento mi- 
liardi provenienti dalla droga, alte 
cui spalle sono decine dì persone mi i- 
seramente morte o uccise, e migliaia 
dì infelicità umane, possono essere 
impiegati per la costruzione dì un 
grattacielo, un ponte, una diga, 
un'autostrada). Le banche gestite e 
controllate dallo Stato difficilmente 
potrebbero ima non è detto che non 
possano) poiché c'è sempre il rischio 
di mi funzionario di vertice che in- 
daga, spia, riferisce, protesta, accu- 
sa. Le banche private. Talune ban- 
che private ovviamente. Non a caso 
dindona aveva la vocazione di creare 
banche, ne aveva l'estro, la fantasìa, 
ti giorno in cui dovesse decidere di 
raccontare finalmente luna la veri- 
tà, molti imperi finanziari vacille- 
rebbero, E in realtà Sindona, invec- 
chiato, gracile, stanco, terrorizzato, 
preterisce Marscnc in un tiepido car- 
cero americano. All'aria aperta, in 
libertà, non avrebbe cottamente: più 
di tm giorno di vita! Per decifrare 
perfettamente la tragedia maliosa 
nrebbe interessante sapere appunto 
ipuinte banche e quali banche con il 
mio vertiginoso talento, per cui du- 
na a sconvolgere persino gli alti 
buròcrati (lei!? lianca d'haliìi, Mi- 
chele Sindona, piccolo ragioniere di 
provincia, riuscì in meno di quindici 
anni a creare in tutta Italia e soprat- 
tutto in Sicilia, Ranche che fioriva- 
no, si moli i pi i cavano, esplodevano 




Una rara telo che raffigura II presidemo del Consìglio Àminto- 
re Fan (a ni insieme ed uno dei suol tede) lesimi siciliani, l 'cim- 
are* ole Gioia, feudatario della corrente lanfaniana a Palermo. 
* Fu Gioia Che ritirò la tessera del partito al sindaco di Campo- 
reale Almerico, reo di aver riliulato la tessera della DC al ma 
' Vanni Sacco ed al suoi quali recente clienti. 
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Nonno Costanzo 
cent'anni fa 
fece il "Massimo 



tr 



Cor/neh Costanzo, 59 anni, cate- 
nese, insieme con suo frasetta. Pa- 
squale (detto Gino} di 53 anni, com- 
mendatore, è a capti de! più prospe- 
ro gruppo industriale-edilizio delta 
Sicilia: 5000 dipendenti e un fattu- 
rato annuo dichiarato di 300 miliar- 
di. 1 sitai interessi si estendono in 
vari campi, dall'agricoltura fft i liri- 
smo, dalle finanze all'edilizia, ai 
giornali. 

li suo impero, a struttura patriar- 
cale, è mitologicamente denomina- 
lo "Zeutron", e vi fanno capo 25 
società. 

Possiede « Capo Mulini - rìdente 
località tttrìstico-baineare - un al- 
bergo." 'Ltt Perla Umica", rapace 
di espilare oltre 1 5W persone in una 
sola notte; mula il 33 per cento del- 
le azioni della Banca Popolare dì 
Catania; possiede oltre 1500 appar- 
tamenti. 

La 'regia ' dei Costanzo ha sede a 
Misterbianco, in un imponente cen- 
tro direzionale da dove -dicono i 
suoi fedeli collaboratori- "può usci- 
re una città belfe fatta, dal/estradi' 
m grattacieli, dalle infrastrutture 
primarie a quelle secondarie, mate- 
ria prima e rifiniture comprese. 

Un ottavo dell'attività imprendi- 
toriale -rivolta Soprattutto agli ap- 
palti pubblici, la "Costanzo Co- 
struzioni" t'ha concentrata a Paler- 
mo, dove, ancor prima dell'appalto 
di Palazzo dei congressi, ne ottenne 
un altro (quello delle due torri 
detl'lnaii) per un ammontare di cir- 
ca venti miliardi. L'escalation vefSt) 
la Sicilia occidentale comincia co- 
munque nel '70. ( on un appalto 
concorso vinto nel Trapanese. 

I Costanzo sono imprenditori 
edili da quattro generazioni; cento 
attnija - ci tengono a farlo sapere- il 
loro nonno completò i lavori del 
teatro Massimo Bellini di Catania. 

Ma il cuvatier Carmelo e il com- 
mendatore Ciao sono 'esplosi' a 
Catania nel dopoguerra, quando 
ebbero l 'mi urico di risanare il quar- 
tiere dì San Berillo, In sostanza so- 
^jo cresc iuti con l'cddizm pupillare. 




tim i'IACP.' 

Attualmente i Costanzo hanno 
carnieri e diramazioni ovunque; a 
Lampedusa per la costruzione dell' 
aeroporto, a Vercelli per una diga, 
sono presenti nel piano di ricostru- 
zione deli'trpuua e nella realizzazio- 
ne di case popolari a Roma; e poi 
cantieri in Venezuela, iti Spanna, i/i 
Africa, 

Le noie eludi ziarìe per Carmelo 
Costanzo, come per fili altri cavalie- 
ri del lavoro catànesi, sono etnnin- 
ciate dopo l 'avvento ili Dalla Chiesa 
a Palermo, e si sono aggravate dopo 
la sua barbara uccisione Attual- 
mente Costanzo è latitante per hi 
nota storia di corruzione legata 
all'appalto del palazzo dei congressi 
di Palermo, e viene accusato, come 
gli altri, di evasione fisi afe. 
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II palazzo della Pretura di Catania, motivo di scandio per la sua assurda ubica 
ziorte proprio nel cuore più convulso delia citta è slato costruito dal cavaliere del 
lavoro Fi noce h laro. 



(etteralmente nelle grandi città e nei 
centri di periferia dove per gestire gli 
affari economici, i micragnosi affari 
della piccola borghesia commerciale 
e agricola sarebbe stala già d'avanzo 
una agenzia del Banco di Sicilia. 
Banche invece che spalancavano di 
colpo i battenti; ''Eccomi qua, io so- 
no la nuova banca! A 
disposizione!" lutto l'apparalo già 
pronto, direttori, impiegali, casse- 
forti, banchi di metallo, sistemi elet- 
tronici, computerizzazione, vetri an- 
tiproiettile, uscieri, gorilla oun la di- 
visa di sceriffo e la Smith Wesion, 
epiche cerimonie inaugurali con in- 
tervento di parlamentari, sottosegre- 
tari, ministri, qucsiori. prefelli, 
" I agli a il nastro la gemile signora di 
sua eccellenza", fiori, applausi, 
banchetto, champagne, capitali già 
depositai;! nelle casseforti. 

Quante di queste banche furono 
inventate da Sindona, con i capitali 
dj Sin don a e che Sindona riceveva 
da imperscrutabili fonti? Un incauto 
giudice milanese delie incarico a un 
famoso commercialista, l'avvocalo 
Ambrosoli, di venire a Palermo per 
indagare, capire. Era un professio- 
nista principe ma mollo ingenuo. 
Praticamente lo condannarono a 
morte. Prima ancora che potesse ve- 
nire in Sicilia gli fecero la pelle. Da 
allora non ha tentato più nessuno. 

In verità c'era stalo un primo lon- 
tanissimo botto che avrebbe dovuio 
far trasalire la nazione e invece par- 
vè soprattutto una cosa da ridere; 
quando un cocciuto magistrato pa- 
lermitano scopri che il senatore de- 
mocristiano Verzotto, per anni Se- 
grelario regionale del partito e presi- 
dente dell'Ente minerario siciliano 
aveva versalo centinaia di milioni di 
l'ondi neri e diversi miliardi dello 
StettQ ente minerario presso la liliale 
di tuia delle banche di Sindona e ne 
percepiva clandestinamente gli inte- 
ressi. Che la vicenda inducesse più 
all'ironia che allo spavento, dipese 
pi ohabi Intente dalla sagoma del 
protagonista, il nominalo senatore 
Ver/otto. Alto, imponente, ridente, 
capelli grigi, taglio impeccabile del 
vestilo, grande sigaro in bocca, cap- 
potto di pelo di cammello svolazzan- 
te sulle spalle, sembrava anche visi- 
vamente il personaggio perfetto per 
ima pochade politica piti che per una 
tragedia maliosa. Invece fin d'allora 



si sarebbe dovuto intuire da quali al- 
tre e ben più profonde oscurila arri- 
vavano i capitali per le banche di 
Sindona c dei suoi alleali, e come es- 
se servissero soprattutto alla ricicla- 
/ione di una massa enorme di dena- 
ro che non si sarebbe potuta altrì- 
menli impiegare, l o spiraglio aperto 
da un giudice coraggioso e tenace 
avrebbe dovuto spalancare la strada 
e invece esso venne precipitosamente 
sbarrato. Incredibilmente nemmeno 
ai verlici della Banca dì Stalo, che 
dovrebbe controllare tutto il movi- 
mento del denaro sul lermorio na- 
zionale, valutandone origini e desti- 
nazioni, verme presa alcuna iniziati- 
la d'inchiesta sulle banche che sta- 
vano proliferando nel Sud. Nemme- 
no il governo del tempo ed i ministri 
finanziari batterono ciglio. Tulli ar- 
retrarono di qualche passo per pren- 
dere le disianze, a spintoni e calci 
venne fatto avanzare il solo tuonito- 
nante Verzotto, il quale infatti rima- 
se solo alla ribalta, perché l'opinio- 
ne pubblica potesse farci in conclu- 
sione una bella risaia di scherno. 
Vct/otto veniva dalla scuola di 



Enrico Malici, il più sottile cervello 
politico italiano del dopoguerra, tua 
non gii rassomigliava in niente; 
quanto quello era ansimarne, fretto- 
loso, sciatto, ruvido ma geniale, tan- 
to Verzotto era invece calmo, opi- 
mo, quasi regale, elcganie, cortese e, 
probabilmente, anche un po' min- 
chione. Per la magniloquenza del 
suo tratto era uno di quei personaggi 
capaci di procurare grandi catastrofi 
con per fella noncuranza e senza 
probabilmente rendersene conto. 
Tuttavia dal suo esilio di Beirut, do- 
ve ebbe l'agilità di scappare una set- 
timana prima dell'ordine di cattura, 
disse una cosa significativa: "Come 
potete pensare che io vada a spor- 
carmi le mani per un semplice affare 
di poche centinaia di milioni di inte- 
ressi, quando in una banca si posso- 
no manovrare invece interessi per 
centinaia di miliardi!". Tulli pensa- 
rono alla malinconica battuta di uno 
sconfitto. Del senatore Ver/olio si • 
sono perdute le tracce. 

Anzitutto banche, dunque! Talu- 
ne banche, nal tirabuenle. Che noi 
non conosciamo e che però il potere 
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Il banchiere Miche- 
le Sìncfqna, uno del 
pochi personaggi al 
mondo che cono- 
scano lutlé la verità 
sulla struttura Inter- 
nazionale della ma 
Tra. A lui inlalti ven- 
ne delegalo ìi com- 
pito di costruire, an- 
zi di inventane un si- 
stema bancario che 
consentisse la ri ci- 
tazione delle im- 
mense quantità di 
denaro proveniente 
dal contrabbando 
della droga. 



politico e i vertici finanziari dello 
Stato dovrebbero ben conoscere. 
Ma le banche possono ricevere il de- 
naro nero, sotterrarlo nei propri for- 
zieri, nasconderlo, mime! Zzarlo, far 
perdere le tracce della sua prove- 
nienza, cioè reinvestirlo c cosi puri- 
ficarlo, ma non possono certo con- 
durre in proprio le operazioni tecni- 
che dì investimento, Qualcuno deve 
farlo. Accanto alle banche ecco dun- 
que le grandi imprese industriali e 
commerciali che, opportunamente, 
saggiamente, prudentemente, garba- 
tamente, silenziosamente, amabil- 
mente finanziate, possono riuscire 
ad impiegare quei capitali, trasfor- 
mandoli iti opere di sicuro valore 
economico, E non è detto che non 
siano opere di mirabile importanza e 
perfezione civile; un moderno ospe- 
dale, un carcere modello, una città 
giardino, un complesso sportivo, 
persino una nuova chiesa. 

E qui sul palcoscenico avanzano, 
quasi a passo di danza, i quattro ca- 
valieri calanesi. Dopo quello che è 
accaduto, vien facile persino la cita- 
zione: t quattro cavalieri dell'apoca- 
lisse, L'Italia è uno strano paese in 
cui si sperimentano bizzarre onori li- 
cenze, per ìe quali cavaliere del lavo- 
ro invece di essere un bracciante, an- 
che analfabeta, che per t reti t" anni si 
è spaccata la vita in una miniera te- 
desca pur di riuscire a costruirsi una 
casa a Palma di Monlechiaro, è in- 
vece un appaltatore che riesce a tro- 
vare fantasia e modo di moltiplicare 
la sua ricchezza. Tutto questo in un 
paese deve la gestione e la moltipli- 
cazione della ricchezza, la grande 
fortuna economica o finanziaria, 
per mi mi tir a Messa della società, po- 
litica deve Fatalmente passare al ira- 
verso un compromesso costarne con 
il poi ere, con j parlili che sostanzial- 
mente amministrano la nazione, con 
gli uomini politici o gli altissimi bu- 
rocrati ai quali i parliti delegano 
praticamente tale funzione, Io spiri- 
io di nuove leggi e decreti, la scelta 
delle opere pubbliche, la assegnazio- 
ne degli appalli. Chi afferma il con* 
ira rio è candidamente fuori dal 
mondo oppure e un amabile imbecil- 
le. 

A questo punto della Moria dun- 
que avanzano sul palcoscenico i 
qiuuiro cavalieri di Catania, loro 

a vanii di un passo e dietro una pic- 



cola lolla di aspiranti cavalieri di 
ogni provincia del Sud, aftabu lai o- 
ri, consiglieri, soci in affari, sub- 
appaltatori. Chi sono i quattro cava- 
lieri di Catania? È una domanda im- 
portante ed anche spettacolare poi- 
ché i quattro personaggi sembrano 
disegnali apposta per costituire spet- 
tacolo. Profondamente dissimili 
l'uno dall'altro, nell'aspetto fisico e 
nel carattere, Costanzo massiccio e 
sprezzante. Rendo improvvisamente 
amabile e improvvisamente colleri- 
co, Finocehìaro soave, silenzioso e 
apparentemente tìmido. Grati Pic- 
colino e inde feti ibi Intente gentile 
con qualsiasi interlocutore, vestono 
perù tulli alla stessa maniera, alme- 
no nelle apparizioni uf liei ali, abito 
erigio o blu anni cinquanta, cravat- 
ta, polsini, di quella eleganza senza 
moda proprio dell'industriale self- 
m ad e- man. 

Tutti e quattro hanno imprese, 
aziende, interessi in tutte le direzio- 
ni, industrie, agricoltura, edilizia, 
costruzioni. Non si sa di loro chi sia 
il più ricco, a giudicare dalle tasse 
che paga sarebbe Rendo, ma altri di- 
cono sia invece Costanzo, il più pre- 
potente, runico che abbia osalo pre- 
tendere e ottenere un gigantesco ap- 
palto a Palermo; altri ancora indica- 
no Oraci, proprietario di una banca 
che, per capitali, è il terzo istituto dì 
credilo della regione. La ricchezza di 
Fittoceli iato non è valutabile. Molli 
ancoia si chiedono: ma chi è questo 
J ; i nocchi aro. 

Costanzo costruisce di tutto. Case 
popolari, palazzi, villaggi luriMici 
(la Perla Jonìca, sulla costa di Cata- 
nia, ha nel suo centro un palazzo dei 
congressi che non esiste nemmeno a 
Roma, t partecipami al congressi 
nazionale dei magistrati in cui era 
appunto all'ordine del giorno la lot- 
ta contro la mafia, improvvisamente 
si accorsero di essere riuniti e di la- 
vorare in uno dei tempii del potere 
di Costanzo). Costanzo costruisce 
anche autostrade, ponti, gallerie, di- 
ghe; e possiede anche le indù si rie ne- 
cessarie a produrre tutto quello che 
serve alle costruzioni l travature me 
tal li eh e, macchine, tondini di ferro, 
precompressi in ce memo, infìssi in 
alluminio, tegole, aitrezzalure sani- 
tarie. Un int|>ero economico auiono- 
mo che non deve chiedere niente a 
nessuno. Poche aziende in Europa 
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Un soliulticiale dei 
carabinieri osserva 
piuttosto perplesso 
il secchio che con- 
Innova la resta del 
professore Se iti era 
ri. lo studiose napo- 
letano orribllmenie 
trucidato dalla ca 
morra, Anche la ca- 
morra oramai é deli- 
ri it iva inerti e alleata 
le subalterna) della 
malia, sopraltutlo 
nel settore delia 
droga. 




reggono il confronto per complete* 
zadi Struttura, Ha un buon pacchet- 
to di a/ioni in una delle più diffuse 
eminenti televisive privale, È anche 
prendane e maggiore anioni via della 
Banca popolare. Rendo ha interessi 
più diversificati, diremmo più mo- 
derni, almeno culturalmente la sua 
azienda sembra uri gradino piti iti ah 
to. Anche lui costruisce case, palaz- 
zi, pomi, autostrade, dighe, ma pos- 
siede anche aziende agricole modello 
che guardane! con estrema attenzio- 
ne agli sviluppi del mercato europeo 
e alle udirne innovazioni tecniche. 
1 la un suo piccolo fiore all'occhiel- 
lo, una fondazione culturale che de- 
stina fondi alla ricerca scientifica a 
livello universitario. Quanto meno 
ha capito che i soldi non possono 
servire soltanto a produrre altri sol- 
di. La sede della holding è il ritratto 
stesso dell'azienda, una serie di pa- 
la/zi di acciaio, alluminio e metallo, 
l'uno legato all'altro, sulla cima di 
uria collina alle spalle di Catania, 
uria immensa sagoma grigia e azzur- 
ra, come He palazzi della KAI di via 
Mazzini, incastrati insieme, e cir- 
condari da un immenso giardino vii 
quale si accede soltanto per un in- 
gresso sorveglialo da uomini armati. 
Semina il passaggio ili uri confine. 
Anche Rendo naturalmente ha la 
sua televisione privata con la quale 
garbatamente interviene nella infoi 
ma/ione della pubblica opinionc- 
Ricordiamoci che Andropov, l'uo- 
mo nuovo del C remlino successore 
di Hrcznev, e riuscito ad arrivare al 
veri ice dell'impero sovietico poiché, 
mentre era a capo dei servizi segreti 
inventò l'ufficio della disinforma- 



zione, specializzato nel confondere 
la realtà. Si tratta di una scienza am- 
messa al massimo livello politico. 

L'impero di Oraci non ha sede. 
Cuore c cervello motore di tutte le 
iniziative è probabilmente la Banca 
agricola etnea, di sua proprietà. Per 
SI resto Giaci è pressoché invisibile. 
Amico di Cullotti e di I .a u ricci la, vi- 
ve gran parte del suo tempo a Roma, 
dove studia, coordina, dirige. Fra 
tutti e tinello che ha la più vasta co- 
pia di interessi, cantieri di coslruzio- 
ne in ogni parte dell'isola e dell' Ma- 
lia, aziende agricole, villaggi turisti- 
ci, immense estensioni di terra dap- 
perluUo. Negli ultimi tempi hi sua 
predilezione sono i grandi alberghi 
di fama internazionale; il suo più re- 
cente acquisio l'hotel Timeo, sulla 
collina di Taormina, a ridosso del 
Teatro Circeo, uno degli alberghi più 
belli del Mediteli anco, ai redato in 
stile inglese primo novecento. Pare 
abbia acquistato dal duca di Mister- 
bianco {sembra una storia del Gatto- 
pardo, raccontata cento anni dopo) 
il famoso lido dei Ciclopi, il più pre- 
zioso giardino equatoriale, ricco di 
piante esotiche che non hanno eguali 
in I iiTOpa e che per quarani'anni 
nessuno ha osato sottrarre alla sua 
destina/ione balneare. Di tutti i ca- 
valieri del lavoro tiraci, che fino a 
ualche anno fa era sconosciuto a 
atanta, è il più riservato, raramen- 
te compare in prima persona. Pos- 
siede anche lui la maggioranza azio- 
naria di un'emittente privata e di un 
giornale quotidiano, ma il suo nome 
non figura nei rispettivi consigli di 
amministrazione. Narrano anche 
della sua generosità. Ogni tanto or- 



ganizza per i suoi t i imi ielle par- 
tite di caccia in uno dei suoi teudi si- 
ciliani! Possiede anche una favolosa 
cantina di vini pregiali ai quali sono 
ammessi soltanto gli amici di verti- 
ce. 

Finocchiaro sembra il cavaliere 
meno forte. L'ultimo arrivato dei 
quattro al rango di massima poten- 
za. C'ostruisce soltanto, e quasi sem- 
pre solo palazzi. Ha però una sua re- 
gola: efficiente, preciso, puntuale, 
rapido, i suoi appalli sono stati sem- 
pre terminati a tempo di record. In 
meno di due anni ha costruito il 
nuovo palazzo della Posta ferrovia, 
un gigantesco edificio moderno sul 
lungomare di Catania, accanto alla 
stazione, e la nuova Pretura, altro 
massiccio edificio incastralo proprio 
nel cuore della città, a cento metri 

dal palazzo ti: < tizia. Poiché la 

pretura di Catania convoglia quoti- 
dianamente gli interessi di migliaia 
di persone, non appena il nuovo edi- 
ficio entrerà in funzione, il traffico 
di tutta quella zona essenziale della 
vita cittadina, resterà probabilmente 
paralizzato. Esempio di come possa 
essere nefanda un'opera pubblica 
pur perfettamente realizzata, f-inoe- 
chiaro infine è anche più lezioso. La 
sede della sua impresa sorge sulla li- 
toranea Ira Catania e i Ciclopi, in 
uno dei irai ti più splendidi della ri- 
viera, una glande villa, in verità bel- 
lissima, sovrastata e circondala dal 
verde e da una serie di pisci ik inter- 
comunicanti, sicché, una levissima 
massa d'acqua sì muove ininterrot- 
tamente dalle terrazze ai patii. La 
gente passa, guarda e s'incanta. 

Onesti, almeno dal punto di vista 
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dello spellatolo, i quadro cavalieri 
di Catania. Ma chi sono in venia? 
perseguiti d<dl a magistratura con 
mandati di cattura e ordini di com- 
parizione, alcuni sospettali di gigan- 
tesche frodi fiscali e addirittura di 
associa/ione a delinquere, assediali 
dalla guardia dì Finanza che sia fru- 
gando in tulli i toro conti, rifiutati 
dalla pubblica opinione, soprai lutto 
dai più poveri e sfortunati i quali 
non riescono mai ad amare le l'ori Li- 
ne troppo rapide e sprezzali li. ed al 
un intento in cui te vedono crollare 
hanno un misalimento di (elicila c 
un grido: "Lo sapevo!", i quanto 
cavalieri sono nell'occhio del ciclo- 
ne, in mezzo al quale sia immobile e 
sanguinoso t'assassino del prefetto 
Dalla Chiesa, la più feroce e iragica 
sfida portata dalla mafia all'intera 
nazione. 

C'hi sono dunque i quali ro cava- 
lieri? quale il loro ruolo in questo 
autentico tempo di apocalisse? Già il 
ratto che questi quaitro personaggi 
si siano riuniti insieme per discutere 
e decidere il destino futuro della im- 
prenditoria e quindi pralicamente 
dell'economia di mezza Sicilia, e 
stiamo li segrelanienle, due più due 
quattro, seduti l'uno in faccia all'al- 
tro, a valutare, soppesare, scartate, 
annettere, distribuire, in una sala 
che e facile immaginare di gelido ve- 
tro e metallo, inaccessibile a tutti, 
nel cuore segreto dell'impero Ren- 
do, cun decine di uomini armati di- 
slocati ad ogni ingresso del palazzo; 
e che al termine del convegno uno di 
loro, Costanzo, i! più plaleale. chia- 
ramente tuttavia ponavoce di lutti e 
iufatii mai smentito, dichiari spaval- 
damente al massimo giornale italia- 
no: "Abbiamo deciso di aggiudicar- 
ci lullc le operazioni e gli appalli più 
importanti, quelli per decine o centi- 
naia di miliardi, lasciando agli altri 
solo i piccoli affari di due tre mi- 
liardi, lanlo perché possano campa 
re anche loro!"; e che tulli e quattro 
siano giudiziariamente accusali di 
evasioni per decine o forse centinaia 
di miliardi, tutto denaro pubblico, 
quindi appartenente anche al mae- 
stro elementare, all'operaio, al pic- 
colo anigiarui, al con ladino, al ma- 
novale, all'impiegalo di gruppo C, 
all'emigrante, poveri iununien ita- 
liani che spulano sangue per soprav- 
^ ìvere e spesso maledctiamemc nem- 




L'Immagina brutale 
dall'assassinio di 
Totó Inzerillo. uno 
dai boss palermita- 
ni coinvolti nel con- 
trabbando della 
droga. Pare che 
avesse osalo, insie- 
mi; a Stefano Bou- 
tade, pretendere 
una gestione in pro- 
prio su una parte 
del territorio paler- 
mitano 
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Boni a de venne 
giustizialo a borda 
della Sua aulo da 
Killer infallìbili Che 
non dettero alla vit- 
tima nemmeno II 
lampo di eslrarre la 
stia pistola. Eccolo 
Bcnlede. tr.ipnssn 
lo da proiettili di 
grosso calibro, rs 
verso dentro l'auto 
mentre un funziona 
rio di polizia cauta- 
mente gii siila dai! il 
tasca la grossa pi- 
stola oramai inutile 



Statano ere figlio di 
un ras di grande ri 
spetto, Paolo Bon 
isde, un uomo di 
cui narravano gesta 
maliose mirabili; 
Ircquent&va palai- 
/iì del Normanni 
aprendo gli usci del 
potere con la punta' 
del piede. Prendeva 
a schisili gli uomini 
politici che non gli 
rendevano il giusto 
servizio. Rni anche 
lui ammazzato, 



meno ci riescono; e che taluni di loro 
siano stati amici del bancarottiere 
Michele Sindona, o del boss Santa- 
paola ricercato per l'assassinio di 
Dalla Chiesa, o del clan J-crlilo il cui 
capo venne trucidato insieme a tre 
poveri carabinieri di scorta: ebbene 
Lutto questo non corrisponde all'im- 
magine, secondo costituzioiiodt ca- 
valieri della Repubblica. 

Ma non è questo il punto. Il quesi- 
to è un al Irò. ben più duro e dram- 
matico: i quattro cavalieri, o taluno 
di loro, e chi per loro, stanno in quel 
massimo e misterioso livello che fa 
la storia della mafia? A questa do- 
manda si possono dare tre risposte 
secondo tre diverse prospettive: 
quello che appare, quello che la gen- 
te pensa, e quello che probabilmente 
è. Quello che appare è ciò che abbia- 
mo descritto, cioè di quattro potenti 
di colpo sospinti nel cuore di una 
tempesta politica, inquisiti fiscal- 
mente e giudiziariamente per possì- 
bili e gravi delitti. Solo il riuig'Mrato 
potrà dire una verità che può essere 
tulio e il contrario dì tutto. 

Quello che la gente pc nsa e P iu 
brutale e cioè che i cavalieri di Cata- 
nia, o taluno di loro, partecipano al- 
la grande impresa mafiosa e furono 
loro a impartire l'ordine di uccidere 
Dulia Chiesa, appena il generale osò 
chiedere allo Stato gli strumenti le- 
gali per rovistare nei loro imperi 
economici, Ma quello che pensa la 
pente (e che anche tulli i grandi gior- 
nali, con pcrisiìio-e actoba/ic di lin- 
guaggio, hanno dovuto riferire) non 
può avere alcun valore giuridico e 
nemmeno morale, poiché può nasce- 
re da pensieri spesso mediocri, ran- 
cori sociali, invidie umane. Non ci 
sotto prove e quindi lino ad oggi noti 
esiste! 

Infine quello che probabilmente 
è: cioè di quattro personaggi i quali, 
con superiore astuzia, lemerarieta. 
saggezza, intraprendenza, hanno sa- 
puto peri diamente capire i vtioli e i 
pieni della struttura sociale italiana 
del nostro tempo e della classe poli- 
tica che la governa, ed essere più ra- 
pidi e decisi nel trarne i vantaggi. 
EnfiCQ Malici era maestro in questa 
arie. Anche Agnelli deve essere più 
rapido e deciso dei concorrenti. Il 
rapporto con la malia e stato ftgno- 
->iict>: noi facciamo i nostri affari, 
voi late ì vostri! Noi vogliamo C0- 
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siruire strade, palazzi, potiti, dighe, 
L'acre pn>pi retar i ili banche e azien- 
de agricole, ui tenere gli appalli delle 
opere pùbbliche. Questo è affarno- 
siro. voi volete gestire la droga! ai 
far vostro! E pretèndete anche i su- 
bappalti per i lavori di scavo e tra- 
sporto! Che sia! Però non vogliamo 
bombe nei nostri eanlieii, ne pei\e- 
eu/ioni criminali, nemmeno estor- 
sioni, nemmeno' che i nostri tigli, 
fratelli . parenti, amici, possano es- 
sere rapiti o sei] itesi rati. 

Se cosi è, lutto questo non e mo- 
rale, ma non e nemmeno rcalo! E 



purtroppo non è nemmeno una vera 
risposta in un momento slorieo ter- 
ribile in cui la tragedia maliosa non 
abbisogna di ipotesi ma di verità de- 
finitive, anche se agghiaccianti. Esi- 
ste infalli ima reaha innegabile: per- 
ché la malìa possa amministrare te 
sue migliaia di miliardi, debbono 
pur esserci imprese privale ed Ni inni 
pubblici, uomini d'affari o di politi- 
ca capaci di garantire I* impiego c la 
purifica/ione di qucirininierrotto 
riumc di denaro. La Nazione ha 11- 
nalmcnie il diritto dì identificarli! E 
la Sicilia il dirimi di non essere data 



in olocausto alla incapacità dello 
Stato (o peggio) di identificarli. Esi- 
ste oltretutto una realtà che è anche 
un fatto morale e politico di cui bi- 
sogna onestamente parlare. Da 
decenni, forse da secoli la società si- 
ciliana non ha avuto una imprendi- 
toria capace di esprimere le sue esi- 
genze e metterle al passo con la tec- 
nica e la civiltà. Venivano tutti dal 
Nord, prendevano il denaro e il ter- 
ritorio, costruivano e se ne andava- 
no. Spesso costruivano male. Tal- 
volta le loro opere erano autentiche 
rapine o devastazioni o i ruffe. Il 
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La scarti dall'assassinio (a sinistra) di 
Alfio Ferino (a dumi ai capo del clan Fer- 
mo in lotta con il clan dei Santapaota. 
Venne ucciso mentre, sotto scoda dei 
carabinieri, veniva trasferito dal carcere 
di Enna a quello di Trapani per un picco- 
lo processo, Anche I tre Carabinieri della 
scorta e l'autista vennero massacrati dal 
Commando malioso c\ìp probabilmente 
era partito da Catania e che porto a ter- 
mine l'agguato alla circonvallazione di 
Palermo con una rapidità mimine». L'as- 
sassinio di Ff pino confermò tragicamen- 
te che le battaglie maliose continuano 
anche all'interno del carcero e non c'è 
scampo per gli sconlhli o i superstiti. Si 
calcola che nell'animo anno siano stali 
commessi in Sicilia circa duecento as- 
sassinio Quasi tutti mafiosi e quasi tutti 
impuntii. 




saccheggio del gol i o di Augusta e 
l'avvelenamento di centomila abi- 
tanti di quel territorio con gli scari- 
chi petrolchimici costituirono una dì 
queste imprese. I gigantcsclii ruderi 
industriali nel golfo di Termini Ime- 
rtse, stabilimenti che non hanno mai 
funzionalo c che hanno divoralo 
montagne di miliardi della Regione 
rappresentano un'altra impresa. In 
tutto quello che é stato costruito in 
Sicilia, i siciliani sono stali al più su- 
bappaltatori (se possibile anche ma- 
fiosi | o -oliami' miserabile manodo- 
pera. Erano poveri, ignorami, di- 



sponibili, costavano poco, non si ri- 
bellavano mai. 1 colossi petrolchimi- 
ci della Rasioni furono costruiti con 
migliaia di pecorai e braccianii Ira- 
sformati m manovali. I a Sicilia è 
stata sempre una terra leciiodipeu- 
dente. 

tmprovvisamen te, nell" ultimo 
ventennio sono emersi questi cava- 
lieri del lavoro fnon soliamo qucsli 
quattro], rapaci, temerari, prepo- 
tenti, aggressivi, qualcuno anche 
grossolano o ignorarne, però dotati 
di l'amasia, di straordinarie capacita 
indtiMriali e tecniche, e di talento, 
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II colonnella dei ca- 
rabinieri Giuseppe 
Hu&SO fu uno dei 
primi a capire che la 
mafia aveva fallo 
un salto di qualità 
criminale, assu- 
mendo in proprio il 
mercato delfa droga 
nel Medi terraneo . 



previsione, velocità. Hanno leali zza- 
lo opere pubbliche a tempo di re- 
cord, hanno creato aziende e tecnici 
di altissima specializzazione, incor- 
poralo in questa grande macchina di 
lavoro decine di migliaia di altri sici- 
liani, c la loro intraprendenza si 
spinge oramai su tutto il territorio 
nazionale, in Europa, in Africa, nel 
Sudamene». La loro concorrenza è 
spici fila. Molte grandi aziende del 
Nord non solo hanno perduto il loro 
n aJi/ionalc tendo meridionale, ma 
si vedono insidiati nel loro stesso 
territorio. Bene, Ja tragedia mafiosa 
certamente ha offerto la possibilità 
di una controffensiva mi tulio il 
Crome, una specie di santa inquisi- 
zione. Il tentativo di ristabilire un 
rapporto di coloni/dazione è chiaro. 

Allora a questo punto il discorso è 
giù perfetto. Se tutti i cavalieri di 
Catania e di Sicilia, lutta la impren- 
ditoria dell'isola fa parte della strut- 
tura mafiosa che la si sradichi e di- 
strugga con tutli i mezzi della giusti- 
zia. Se solo alcuni di loro sono den- 
tro la mafia, allora bisogna colpire 
soltanto loro, implacabilmente, eli- 
minandoli dalla società, e rilascian- 
do cosi agli altri, ai superstiti, una 
possibilità politica e inorale di conti- 
nuare l'opera ili evoluzione tecnica 
che per molli versi stava trasforman- 
do la Sicilia. Colpire tulli, anche gli 
innocenti, equivali! a non colpire 
nessuno lasciando quindi i mafiosi 
nel loro ruolo; significa egualmente 
il trionfo della mafia. La mafia che 
finalmente si identifica con lo Stato! 
Ed èqui che entra hi gioco Lui limo 
livello della siruttura, I imperscruta- 
bile vertice che finora ha paralizzato 
la giustizia. Riguardiamola questa 
struttura. In basso la sterminata fol- 
la di manovali che si contendono il 
sottobosco del potere criminale, un- 
te le in rinite cose dalle quali può na- 
scere ricchezza: i mercati, le conces- 
sioni, i subappalti, le estorsioni, una 
muli il uditie confusa e terribile che 
appesta e insanguina quasi tutte le 
l'unzioni della società, sot tornei ten- 
do le province, le città, i quartieri. 
Pitì in àltOi molto più in allo, i due 
livelli paralleli. I grandi, insospetta- 
bili finanzieri c operatori che gesii- 
scono migliaia di miliardi della dro- 
j;a; le banche ebc ricevono, nascon- 
dono e riciclano quella massa infa- 
me c infinita di denaro; le grandi 



holding siciliane, romane. milanc-a 
che assorbono quel dettarti L . lo na- 
sini mano in ammirabili operazioni 
pubbliche e private. Manca Tuli imo 
livello, il più alto di tulli, senza il 
quale ^li altri non avrebbero possibi- 
lità di esistere. 11 potere politico! Vi 
racconto una piccola atroce storia 
per capire quale possa essere talvolta 
la posizione del potere politico den- 
tro una vicenda maliosa, una sioria 
vecchia di alcuni anni la e che oggi 
non avrebbe senso e che tuttavia in 
un cerio modo interpreta lui t 'oggi il 
senso politico della malia. Nel paese 
di Campereste, provincia di Paler- 
mo, nel cuore della Sicilia, assediato 
da [ulta la mafia della provincia pa- 
lermitana, c'era un sindaco demo- 
crisi iano, un democristiano onesio, 
di nome Pasquale Almerico, il quale 
essendo anche segretario comunale 
della DC, rifiutò la tessera di iscri- 
zione al partito ad un patriarca ma- 
fioso, chiamato Vanni Sacco ed a 
unii i suoi amici, clienti, alleali e 
complici. Quattrocento persone, 
Quattrocento tessere. Sarebbe slato 
un trionfo politico del partito, in 
una zona lìti allora feudo di liberali 
e monarchici, ma il sindaco Almeri- 
co sapeva e he quei quatti occhio 
nuovi tesserati si sarebbero impa- 
llinimi della maggioranza ed avreb- 
bero saccheggialo il Comune. Con 
un gesto di temeraria dignità, rifiutò 
le tesscc. 

Respinti dal sindaco, ì maliosi ri- 
presentarono allora domanda alla 
segreteria provinciale della LX", ret- 
ta in quel tempo dall'ancora giova- 
nile Giovanni Gioia, il quale impose 
al sindaco Almerico di accogliere 
quelle quattrocento richieste di iscri- 
zione, ma il sindaco Almerico, che 
era medico di paese, un galantuomo 
che credeva nella LX" come ideale di 
governo politico, ed era infine ancne 
un uomo con i coglioni, rispose an- 
cora dì no. Allora i postulanti gli fe- 
cero semplicemente sapere che, se 
non avesse ceduto, lo avrebbero uc- 
ciso, e il sindaco Almerico medico 
gala ni uomo, sempre convinto che la 
DC fosse soprattutto un ideile, i i I fi- 
lò ancora. La segreteria provinciale 
s'incazzo, sospese dal partito il sin- 
daco Almerico e concesse quelle 
quattrocento tessere. Il sindaco Pa- 
squale Almerico cominciò a vivere 
in al lesa della morte. Scrisse un me- 
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moriate, in ti iridato alla segreteria 
provinciale e nazionale del parino 
denunciando quello che accadeva e 
indicando persino i nomi dei suoi 
probabili abissini. E continuò a vi- 
vere nell'attesa della morie. Solo, 
abbandonato da tulli. Nessuno gli 
dette rolla, lo ritennero un pazzo vi- 
sionario che voleva continuare a 
eomdandare da solo la città emargi- 
nando forze politiche nuove e mo- 
derne. Talvolta lo accompagnavano 
per strada alcuni amici armati per 
proteggerlo, poi anche gli amici 
.scomparvero. Una sera di ottobre 
meni re Pasquale Almerico usci va 
dal municipio, si spensero mite le lu- 
ci di Camporcalc e da tre punti op- 
posti della piazza sì cominciò a spa- 
rare con irò quella povera ombra so- 
litaria. Cinouaniadue proiettili di 
mitra, due scariche di lupara. Il sin- 
daco Pasquale Almerico venne di- 
velto, sfiguralo, ucciso e i maliosi 
divennero ì padroni di Camporcalc. 
Pasquale Almerico, per anni, anche 
negli ambienti ufficiali dei parlilo 
venne consideralo un pazzo alla me- 
moria, 

É una storia oramai lontana e di- 
menticala, nella quale erano in gio- 
co soltanto quattrocento voli di pre- 
ferenza: ima piccola storia però per- 
ieli a come un teorema poiché spiega 
come può il potere polii ico gestire la 
vicenda maHosa e Marci da protago- 
nista, E come ancora oggi, negli an- 
ni 01 [ama, al ve ri ice di ogni livello dì 
mafia s.fia immobile e inalterabile 
una parte del potere politico, 11 po- 
tere politico che è misterioso sempre 
e mai perfettamente identificabile, 
spesso nemmeno perseguibile dalla 
giustizia, che ha nelle mani tulli gli 
strumenti, positivi e negativi della 
potenza: dovrebbe proteggere ecolo- 
gicamente un territorio e invece lo 
abbandona alla mone chimica o alla 
speculazione selvaggia; già da dieci 
anni avrebbe dovuto abolire il segre- 
to bancario e non lo ha mai fatto; 
dovrebbe emarginare gli nomi ni cor- 
rotti, ignoranti, violenti e viceversa 
lì conduce lalvoha in Parlamento e 
gli affida uffici ministeriali onnipo- 
tenti; dovrebbe garantire la regolari- 
tà dei concorsi pubblici e invece as- 
sedia le commissioni d'esami con 
raccomandazioni e violenze morali; 
dovrebbe costruire una diga in quel- 
la provincia e invece costruisce un 




It giudice Cesare Terranova, nemico numero uno detta malia, Se avesse fatto in 
lempù ad assumerà \n direzione delfulfìclo Islrul lorto dt Paleimo avrebbe inlerio 
un colpo mortale sl\s struttura criminale. La ammazzarono sotto porta di casa. 
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villaggio turistico in un "ultra; do- 
vrebbe smantellare determinati ut li- 
ei di Procura e invece li abbandona 
nelle mani di giudici inerti, paurosi, 
o pei: pio. Il pi.ni.Tc pi>liiicii lIic na- 
sconde, protegge, mima izza, infor- 
ma, contratta, archivia. Il potere 
politico che stabilisce la spesa di mi- 
gliaia di miliardi per opere pubbli- 
che, determina la ubicazione e consi- 
stenza delle opere, ne affida gli ap- 
palli. [I presidente della Regione 
Pier Sanli Mattarclla, anche lui de- 
mocristiano onesto, venne ucciso 
perchè aveva deciso di spendere one- 
stamente t mille miliardi della legge 
speciale per il risanamento di Paler- 
mo. Quasi certamente fra coloro ebe 
assistettero commossi ai funerali, 
espressero sincere condoglianze, e 
baciarono la mano alta vedova, 
c'erano t suoi assassìni. Probabil- 
mente gli stessi clic avevano seguito 
Morósamente i Tunerali del vice- 
questore Boris Giuliano, del giudice 
istruì tore Cesare Terranova, del 
procuratore della Repubblica Cada- 
no Costa, del segretario comunista 
Pio La Torre. Tutti e quatlro assas- 
sinali poiché stavano già scoprendo i 
punii di sulura fra politica e mafia. 
Anche il generale Dalla Chiesa 
aveva capito. Lra uno sbirro nel sen- 
so eccèllente della parola. Non di- 
mentichiamo che aveva presentato 
domanda di iscrizione alla loggia 
P2. La domanda non era stata accet- 
tata poiché Celli aveva liutaio l'infi- 
do e cercato di prender tempo. E lo 
slesso Dalla Chiesa ebbe poi a giusti- 
ficarsi affermando di aver compiuto 
ciucila oscura mossa personale per 
scoprire alcune verità politiche 
airinlerno della loggia massonica 
segreta. Quanto potesse essere since- 
ro lo seppe soliamo Ini, Certo era un 
nomo ette da tempo aveva intuito la 
connessione fra potere politico, ric- 
chezza e violenza. La lunga e airoce 
lolla CÒnttO le UR gli aveva l or mi.» 
preziosi elementi di prova, ed altri 
ne aveva acquisiti in centinaia di in- 
terroga lori. Si slava disegnando una 
sua mappa dell'occulto. Quando ar- 
rivò 8 Palermo con la carica di su- 
perprelelto. i vertici criminali sape- 
vano perfeuamenic di avere di fron- 
te l'avversario più duro e cosciaile. 
Rispetto agli altri clic erano caduti 
prima di lui. egli aveva in più un pre- 
sligio mitico, ma sopraiiutio stava 




Boris Giuliano, siciliano di Messina, ca- 
po della Squadra mobile di Palermo e vj- 
cequestore, aveva probabilmente sco- 
perto la pista della droga. Un killer ado- 
lescente lo uccise con sei revolverate 
ninni re Giuliano prendeva il caf le al aar 
s-uttoeasa L'assassino agi s viso sco- 
perto, rimproverò ti proprietario del bar 
che urlava di terrore, poi ai chinò a Spa- 
rere il colpo di grazia alla vittima. 
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ti generale Dalla Chiesa Instarne al cardinale Pappalardo, arcivescovo di Pai ormo 
e a! sindaco dell» citta Marteltucci. Erano 1 giorni della grande illusione, quando 
il generale credeva che discorsi e appelli civili poi essere servire □ combattere In 
mafia. 



per avere in pugno gli strumenti giu- 
ridici, le armi decisive per condurre 
lei Iona fino in l'ondo: quei Miperpo- 
leri che incredibilmente (un giorno 
bisognerà pur riscriverla perfetta- 
mente questa storia) lo Stato conti- 
nuava a negargli e che tuttavia alla 
fine avrebbe dovuto concedergli. 
Dalla Chiesa commise un solò erro- 
re. Di vanità. Jn fondo egli reslava 
un militare e quindi soprattutto un 
retore. Gli piaceva trasformare 
qualsiasi Iona in guerra aporia, con 

tutte le vanaglorie del combattimene 
to: bandiere, tamburi, proclami, ap- 
plausi, dimostrazioni di amore po- 
polare. Tutto questo contro un av- 
versario che era sempre sottoterra, 
un gelido, sinistro grovìglio di ser- 
penti che potevano essere dovunque, 
in ogni momento sotto i suoi piedi, 
che potevano sedere accanto a lui sul 
paleo di una testa nazionale, strin- 
gergli la mano, fargli auguri e con- 
gratulazioni. Seguire poi tristemente 
il suo funerale, come poi certamente 



accadde. La guerra contro un tale 
nemico e oscura e senza giuria, e in- 
finitamente più terribile di ogni al- 
tra, non si può vincere in una serie 
infinita di scaramucce, poiché i ser- 
pe tu i restano dovunque, muoio no e 
si moltiplicano, ma bisogna vincerla 
in una volta sola, una sola battaglia, 
preparata con paziente perfezione in 
ogni dettaglio. Invece il generale 
Dalla Chiesa faceva discorsi, rila- 
sciava interviste, invocava, accusa- 
va, era Punico personaggio italiano 
che poteva chiedere ed ottenere i po- 
teri speciali, e quindi anche la facol- 
tà dì indagine nelle banche e nei pa- 
trimoni privali, e lo fece sapere a 
tutti: praticamente come se dicesse a 
lutti, gridasse: "So chi siete, da un 
momento all'altro vi strapperò la 
maschera! Fate presto a uccidermi o 
non avrete tempo!" 

I comi lutti i retori era anche in- 
l'l-iiuo. Avrebbe dovuto preparare la 
hai taglia, chiuso in un bunker, pro- 
tei lo da cento carabinieri e da ogni 



diavolerìa elettronica, e invece viag- 
giava su una macchinetta con la gio- 
vane moglie accanto e salo un pove- 
ro agente dì scorta. Proprio questo 
poveraccio avrebbe dovuto rifiutar- 
si: "Generale, io cosi con lei non 
viaggio!" Ma Dalla Chiesa era un 
mito! Infatti lo uccisero con urta fa- 
cilità irrisoria, a colpo sicuro, (se è 
vero quello che finora ha detto la 
magistratura) con due rozzi killer, 
proprio manovali della malia talli 
v i i ii re da un'altra provincia della Si- 
cilia e addirittura dalla Calabria. 

Dalla Chiesa mori, ma il suo col- 
po tremendo lo aveva già vibralo. 
Forse proprio con la sua ingenua re- 
torica, indicando con discorsi e pro- 
clami a tutta la Nazione, clamorosa- 
mente, quello che tanti altri anche 
ministr, anche altissimi ufficiali e 
magistrati, sapevano e però non di- 
cevano, cioè dov'era il groviglio dei 
serpenti, e quali dunque i mezzi per 
portarli allo scoperto e schiacciarli. 

Giuseppe f ava 
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Ci vuole 
un uomo : 

nuovo! 
Perché non 




di Michel* Betcor« 

Gli avvenimenti politici degli ulti- 
mi giorni, caduta del primo governo 
Spadolini, resurrezione e caduta de! 
secondo governo Spadolini, incarico 
di governo a Fan l'ani del quale tutti 
(anche i compagni di panilo) dicono 
che è troppo vecchio e stranito ora- 
mai, e con il quale perù lutti sono di- 
sposti a condivìdere governo e mìni- 
steri; per una bizzarra associazione 
di idee ci ha riportato fa mente a due 
eventi del meridione: il terremòto 
del del napoletano e l'allucinante 
strage determinata dal ritardo dei 
soccorsi, c l'assassinio del generale 
Dalla Chiesa, vertice di un assalto 
mafioso che sta demolendo la Na- 
zione, Cerchiamo umilmente di spie- 
gare la concatenazione logica, anzi 
psicologica, tra questi eventi. 

Da oltre un decennio, in realtà, il 
popolo italiano ha l'impressione dì 
assisi ere ad un gigantesco con Dillo 
politico fra coloro che detengono it 
potere. Una specie di battaglia di 
vertici.* in cui sono impegnati i più 
famosi condottieri italiani, gli uomi- 
ni che dall'inizio del tempo demo- 
cratico posseggono lo Stato, Tutte le 
armi sono permesse. Nelle nebbie 
del campo di battaglia, una specie di 
gigantesco cinemascope vasto per 
quanto è vasta l'intera nazione, si 
intra v vedono i profili dei condottie- 
ri, questi titani del conflitto politico: 
Andreoiti. Fanfani, Piccoli, Donai 
Catini, Forlanì, De Mita, Rognoni, 
Formica, Andreatta, dalle nebbie 




più profonde ogni tanto emergono 
le sagome cavalcanti di Craxì o Ber- 
linguer, e subito scompaiono, in- 
ghiottiti dal fumo delle artiglierie 
avverse, che si battono per la con- 
quista delia presidenza del Senato, 
della presidenza e della segreteria 
delta DC, della presidenza del Con- 
siglio, del ministero degli Interni, 
del Quirinale. Non c'è esclusione dì 
colpi, sono ammesse anche le armi 
tossiche, batteriologiche e nucleari. 
L'arma I attica per sovvertire i piani 
degli avversari e fulmineamente bat- 
terli è comunque sempre lo scanda- 
lo. Lo scandalo improvviso e impre- 
vedìbile, folgorante, inoppugnabile. 

Che memorabili pagine! C hi po- 
trà dimenticarle? 

Donai Cali in aveva inventato il 
preambolo, una specie di V2 tedesca 
e puntava sulla vicepresidenza della 
DC, sembrava sul punto di aver vìn- 
to la sua battaglia, ma da qualche 
parie emersero verbali giudiziari nei 
quali risultava che il figtio era un 
sanguinario terrorista e il vecchio 
padre crollò in un polverone dt ma- 
cerie, un boalo, un ultimo h urrà. 

Fanfani aveva mandato avanti la 
panzer dìvtsion comandata dal fcld 
maresciallo Bisaglia, per spianargli 
l";iv;inzaia settennale verso il Quiri- 
nale, improvvisa mente un baratro dì 
cannonale inghiottì l'alfiere e le 
truppe, li circondarono con lo scan- 
dalo dei petroli: Bisaglia era amico 
dei petrolieri corrotti e del generalis- 



simo della guardia dì Finanza che 
aveva divoralo i talleri dello Stato 
Maggiore. Sul campo irlo di canno- 
ni spezzali, cavalli a zampe in aria, 
moribondi che facevano l'ultimo sa- 
luto levando il moncherino, ecco 
avanzare le truppe dì Andreotti, 
maestoso verso la presidenza della 
democrazia cri sii aria. 

Ma che è quel foglio di carta in 
mezzo alla si rad a, sembra uno strac- 
cio di carta bollata, dioneliberi ^in- 
vece l'apocalisse, Hiroshima al neu- 
trone: quelli* è il fascicolo Std, nel 
quale si legge e documenta che gene- 
ralissimt c petroli eri vennero denun- 
ciati mentre Andreotti era ministro 
degli Interni e nessuno tuttavia ne 
seppe niente. Andreotti lo chiuse nel 
cassetto. Sullo scenario d'apocalisse 
emerge un polverone immane, sì in- 
travvedono bandiere calpestate, su- 
perstiti impazziti per fame che divo* 
rano un colonnello, Madre Corag- 
gio avanza da un siparietto brechtia- 
no per spogliare i cadaveri degli an- 
dreotti ani, 

Ed ecco che dalle retrovie si fanno 
sempre più avanti e baldanzosi bat- 
taglioni mercenari. Li comanda mi 
tale professore Pietro Longo che 
sembra un armadio con gli occhiali e 
va all'assalto della vieeprestdenza, 
improvvisamente un boalo e tutta la 
collina salta in aria, qualcuno ha ac- 
ceso la miccia delia Loggia P2. Il 
professore Longo, devoto subalter- 
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no di Ciclli, sembra disintegrato 
nel l'espi osi one. Ancora cadono 
da ir iti Ut brìi iidcl li del segretario del 
PKD1. che un altro boato più spa- 
ventoso, sembra terremotare il par- 
tito socialista: il banchiere Calvi Ita 
annuncialo di aver dato miliardi ai 
vertici del PSJ. senza averne mai 
preteso ta restituzione. 

Per un animo la battaglia sembra 
placarsi. Troppo sangue e staio 
sparso, troppe vittime illustri sono 
cadute sul campo, fermi tutti, armi- 
stizio, armistizio fratelli! E tu (vo- 
glio dire tu popolo italiano) sconvol- 
to ed emozionalo dalla vastità epica 
ite! con nino aspetti che la nebbia di- 
venti trasparente per ini ravvedere ì 
grandi condottieri, ognuno caduta 
al suo posto di coniando: il piccolo 
Fanf&ni, come Leonida, il romani i- 
co Disagila con gli occhiali scheggia- 
ti dai proiettili, l'intemerato Donai 
("auiii \ esiliato da un eoro di veecHi 
compagni d'arme che ne camallo 
ancora le gesta, il gracile ma fasci- 
noso Andrcotti (anche Alessandro 

10 era), avvolto in una bandiera con 
Pai tendente che si è fallo trafiggere 
dalla spada sopra il suo corpo, lo 
scuhoreo Pietro Longo di cui sono 
rimaste solo le lenii e il basco. La 
storica, decennale, guerra degli 
scandali e finita. Tulli i condottieri 
sono per ili, il popolo dovrà sceglier- 
si i nuovi capi. La storia comincia a 
lavorare di scalpello sulle lapidi di 
marmo. 

E invece la nebbia svapora nell'al- 
ba, dopo l'ultima battaglia. Caduti 
sul campo sono rimasi i. qua e la. 
soliamo soldatini di piombo un po' 
calpestati, il procuratore De Matteo, 
uno dei Irai eli i Callagirone, il gior- 
nalista Peeorelli, al quale per alle- 
viare l'agonia hanno pietosamente 
sparato un colpo di pistola in bocca. 

11 battelliere Calvi gentilmente indot- 
to a impiccarsi sotto un ponte del 
Tamigi; Si ridona si è consegnato pri- 
gioniero a un carcere americano. 
< ìetij ha preferito il comfort nculralc 
di una prigione svizzera, 1 grandi 
condottieri sono sempre la, ognuno 
al suo posto dì polenta, con truppe è 
artiglierìe, onorificenze e feluche, 
miracolosamente incolumi, anzi 
maestosamente intani. Si f remeg- 
giano sorridenti al tavolo dell'armi- 
stizio per ricominciare subilo l'i ni e? - 
minabile guerra. 
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Dice: ma lutto questo che c'eri r r ci 
con il terremoto? Che c'entra con 
l'assassinio del generale Dalla Chie- 
sa e con l'avanzala della mafia? Di- 
ca: ma come diavolo poteva preten- 
dere il popolo il alluno ehc tulli co- 
sloro, cosi gloriosamente impegnali 
in una guerra totale, potessero avere 
aia) tempo, me ni e, passione, pru- 
denza, intelligenza anche per prepa- 
rare lo Stato ad affrontare 1 "ipotesi 
di uno spaventoso cataclisma della 
natura e provvedere alla salvezza di 
migliaia di italiani. Oppure capire 
veramente cos'è la mafia, e quale la 
connessione ira mafia e politica, e 
quali le ragioni della grande strage, 
(via allora italiani, se pensale davve- 
ro questo, siete veramente stronzi? 
E qui sovviene il ricordo del buon 
vegliardo Per tini, quel giorno che, 
stanco di essere chiamalo a tulli i fu- 
nerali della Repubblica, stravolto 
dai dolore, dalla disperazione, dalla 
infelicità dei terremotali, osò levare 
un grido di collera perché ì! gioco al- 
meno si interrompesse. Che in que- 
sta battaglia politica le tesie comin- 
ciassero veramente a cadere! Lo 
sommersero con un ululato di sde- 
gno, si inferocì anche Indro Monta- 
nelli il quale Ita urlò che quello non 
era modo, che ciano erìsi senili, che 
tanto Lui lo sapeva, peggio per Lui 
che n ois aveva protestalo prima, che 
ora se ne stesse zitto e si facesse ì 
cazzi suoi! 

Con lo slancio dello storico che è 
dentro la battaglia del suo tempo. 
Montanelli concluse: «Bene ha fa no 
il governo a respingere !e dimissioni 
del ministro degli Interni Rognoni: 
qualsiasi abbandono di poslo, per 
qualsiasi motivo, nel pieno della tra- 
gedia, sarebbe una diserzione!» 

Tranquillo. Nel pieno e nel vuoto 
della Iragedia i nostri condottieri 
non abbandoneranno mii i! pósto* 



per nessun motivo né periranno di 
nessuno scandalo mai. Continueran- 
no la loro splendida guerra. 

Nel Sud, il vecchio Sud dove 
Montanelli è stato forse solo da gar- 
bato conferenziere, in questa perife- 
ria della grande bai taglia, dove i po- 
litici sono solo squallidi ufficiali di 
rciroguardia, la gente continuerà a 
morire sotto le macerie dei catacli- 
smi. O agonizzare per cinque giorni 
prima che arrivino i soccorsi dello 
Stato. essere uccìsa, quando si op- 
pone alla violenza per rivendicare la 
propria dignità umana. I: abitare 
nelle case di lufo che un terremoto 
bulla giù con una spallata. Jn paesi 
dove non arrivano nemmeno le stra- 
de e nemmeno ambulanze, soldati, o 
pompieri per salvarti da un catacli- 
sma, E dove il pubblico denaro per 
costruire le case per decine dì mi- 
gliaia di senza letto, viene aggiudica- 
to dalla mafiae dalla camorra. 

Riconosciamo che il noslTO è un 
discorso dissennalo, per una dissen- 
nala e personale concatenazione dì 
pensieri e immagini. E luna via c'è 
una conclusione morale. Una nazio- 
ne che, dopo trem'anni di governi 
Manfani, direni da Pantani, avversa- 
li da Panfani, propiziati, suggeriti, 
ostacolati, disi rulli, battezzali o 
sciolti da Fan faiii, nel momento più 
buio della sua oramai lunga vita re- 
pubblicana, non riesce a darsi altro 
sommo rimedio politico, che panfa- 
ni, beh, una nazione cosi ha i Icrre- 
motj e le malìe che si inerita. L elle 
però succedono sempre al Sud! 



Michele Bel core 




Nelle tDto di queste pagine: Amlntore 
FiiMfa.nl, Il presidente del Senato Fanla 
ni, il capo del governo Fan la ni. Il candi- 
dato alla presidenza della Repubblica 
F anfani 
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Le donne 



Se per le studentesse 
la verginità non è più 
un mito, ancora oggi 
nei quartieri popolari 
le donne sono co- 
strette a dare prova 
della propria illibatez- 
za con ii classico len- 
zuolo insanguinato... 




Costume 



siciliane 




l'amore 

» 
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di Eiena Brancoli « 
Giovanna Quasimodo 



La prima fu Franca Viola, J 7 anni 
fa, Rifiutò !c iiok/c ri pa ra triti offer- 
tele dal seduttore, Filippo Melodia - 
appartenerne pera] Irò alla "onorala 
società" - che l'aveva rapila ad Al- 
camo il giorno di Santo Stefano, 
Franca Viola infranse odisi il codice 
d'onore che imponeva alla donna si- 
ciliana di andare in sposa a chi le to- 
glieva il "dono" della verginità, ma 
contemporaneamente riaffermò che 
anche in Sicilia per mia donna era 
valido il principio della inviolabile 
libertà umana. Per questo f ranca 
Viola divenne un simbolo, il simbo- 
lo della Sicilia che tenta di cambia re. 

Ma da allora cosa e realmente mu- 
tato di quel complesso di retaggi cul- 
mi a li, a meglio di quei tabù, specifi- 
catameme siciliani? Il mito della 
verginità, il delitto d'onore, ii matri- 
monio riparalore che ih definitiva 
hanno Moncamente condizionato la 
vita alleniva c morale della donna 
sic ti iati a, som» realmente scomparsi 
senza lasciare segno? In effetti an- 
che solfò questo profilo la Sicilia è 
cresciuta, non differenziandosi - al- 
meno per quello che anione alla vita 
nelle citta - dalla media delle altre 
città italiane. Basti citare il caso di 
quella donna di San Cristo! ora» uno 
dei quartieri più disgraziati di Cata- 
nia, che assieme ad un'amica ha uc- 
ciso il proprio marito che aveva abu- 
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saio ripetutamente della figlia mino- 
renne e delhi figlia, anch'essa di mi- 
nore età, dell 'firn ka, Ebbene, in per- 
centuale, uuesto "deiiim ti 'onore 1 " è 
stato giusti ficaio più al Nord (il 
70.7% delle donne) die al Sud (il 

In Sicilia, come altrove, quindi, 
determinati rei aggi culturali, veri e 
propri cancri Sociali, dovuti al sfitto- 
sviluppo in cui e stata relegala gran 
1 1; n" 1 1_- del Li Sicilia, sono duri du est ir- 
pare. 

Oggi, le donne siciliane come vi- 
vono l'amore? Non esìstono stan- 
dard, se non legali ai ceti culturali, 
alla vita del quarl ierc o a quella delia 
campagna in cui non esistono realtà 
aggreganti. In alt reparole none pos- 
sibile stabili re la consistenza di una 
condizione generale, eli e indubbia- 
mente esiste, ma si polverizza in tan- 
te situazioni diverse a seconda del 
diverso i erri torto, o posizione socia- 
le, o cultura personale. 

Il "tempo delle mele" abita anche 
In Sicilia. Le prime eseperienze ses- 
suali sono vissute più precoecmenecc 
e più liberamente, ma soprattutto 
tra le studentesse, in maniera con- 
vulsa - poche sono in grado di defi- 
nire il termine 'amore' - anche se si 
animelle che si tratta di un'esperien- 
za da vivere, c sicuramente in manie- 
ra positiva, 

"( erto che esiste l'amore eterno * 
Missina una quattordicenne di Mo- 
dica - ma cosa sia non lo so: sicura- 
mente una bella cosa!". C'è poi 
un'ultit percentuale di adolescenti 
(più del 40"%) clic non ponendosi il 
problema amore, in senso lolalc, 
preferiscono consumare come qual- 
siasi prodotto industriale il rapporto 
tìsico occasionale: ma quasi Lutti ri- 
conoscono che quello non è il 
"vero" amore. E d'altronde per lo- 
ro - almeno dicono - l'amore con la 
j maiuscola è di secondaria impor- 
tanza. C'è tempo nella viia, non bi- 
sogna essere impazienti. In proposi- 
lo c'è da rilevare che ira gli studenti 
oggi ha molta più importanza la vita 
dì gruppo, per cui l'esigenza di mia 
dimensione privala, propri amen le di 
coppia è semita scarsamente. 

II mito della verginità. Tra le siu- 
d cu lesse, dai quattordici ai diciollo 
anni, da Palermo a Catania, da 
Messina a Siracusa, da Modica a 
Cela, vi seni e candida in en te affer- 



mare che "la verginità non è più un 
mito" c che se ci si vuol bene l'amo- 
re Tisico non è un peccalo*, [la Ila 
viva voce di Sara, una ventenne resi- 
dente nel popolare quartiere catane- 
se della "Civita", ascoltiamo invece 
una storia aberrarne e che oggi testi- 
monia il persistere di det reminali ta- 
bù che una forzala visione di una Si 
citta ormai "moderna" darebbe per 
sepolti. 

"Ho dovuto di mostrare ai parenti 
del mio uomo, la manina successiva 
alla 'fui tìnsi* che ero vergine, ititi- 
sirando loro le lenzuola e i panni 
sporchi di sangue - racconta Sàta 
mostrando ancora rabbia per questa 
assurda esperienza subita - Tut to ciò 
mi riabilitò ai loro occhi e a quelli di 
tulio it quartiere. Mia suocera si af- 
facciò al balcone e lo disse ai quattro 
velili, con nerezza, "Prima, mi con- 
sideravano mia ragazza poco seria 
per il semplice fallo che uscivo da 



sola col mio ragazzo". 

Sempre alla Civita parliamo con 
Anna. Ventun anni un viso line e 
pallido, ma consumato. La figura 
esile, ma deformala dal pesti de! suo 
bambino tenuto in braccio sèmpre 
dal Iato destro, come fosse un'ap- 
pendice di se stessa; e con la mano 
sinistra sempre pronta a gesticolare, 
per aiutarsi nel raccontare la stia sto- 
ria. 

"Mi sono sposata per 'sistemar- 
mi* e non comportarmi come quelle 
ragazze moderne (n.d.r. ragazze 
che, sollolincamo, appartengono al- 
la sua stessa generazione ma non al- 
la sua stessa classe sociale), soprat- 
tutto le sludentesse, che si drogano e 
se ne vanno in giro per le discoteche 
a prender vizi". Quando Anna parla 
di vizi, si riferisce anche ai rapporti 
sessuali prematrimoniali, accostan- 
do il concetto a quello della droga. É 
questa la mentalità corrente laddove 
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non arrivano informazione e cultu- 
ra. Una dimostra/ione di come poà- 
ia essere diversa da luogo a luogo, 
da cultura a cultura l'evoluzione del- 
la donna siciliana. Grottescamente 
si poirehbc dire che l'universo fem- 
minile dell'isola si divide in bizzoc- 
ehe imbecilli e in sporche puttane. 
Naturai mente giudizi dalle angola- 
zioni opposte. 

La 'fuitina* resta in Sicilia l'isiku- 
yionalizzazionc nell'ambito di una 
comunità (sia esso un quartiere po- 
polare cittadino un rione di cam- 
pagna) di un rapporti» d'amore» e 
soprattutto erotico: corrisponde in 
genere al matrimonio, che giunge - 
ma non sempre - in un secondo mo- 
mento a definire legalmente un rap- 
porto di eoppia e soprattutto per 
'l'occhio sociale", infatti Mariella, 
25 anni, umica di Anna, si è sposata 
'per gli ali ri" - come lei slessa ha det- 
to - dopo essere vissuta per nove an- 
ni con l'uomo che con lei ha preso la 
'imi ina' e che le ha dato Ire figli. 

**Mi sono sposala in chiesa - dice 
Mariella - ma non per me. per il 
quartiere. Per nove anni la relazione 
con il mio compagno era Stala guar- 
dala come una vergogna; tutti dil tV 
davano di lui credendolo un poco di 
buono e reputando me una puttana: 
nino quesio pere li e lui era staio spo- 
salo una prima volta". 

Quindi il matrimonio, d;i come Ma 
tesi inion iato Mariella, non è solo il 
line ullimo, il coronamento essen- 
ziale dell'amore, ma diventa quasi 
un dovere, un obbligo nei confronti 



Mollo donna vivono 
Il rapporto di cop- 
pia come un rifu* 
glo. come l'unica 
cosa che in questo 
mondo, possa dare 
toro sicurezza (la 
foto al cenno è di 
Julia Margaret Ca- 
meront. 



della comunità in cui si vive, un;; 
sorta di formalità, uno schema da 
cut è difficile uscire. "Ci sentiamo 
troppo limitate a causa del quartie- 
re" abbiamo sentito alla Civita, un 
quartiere che loro slesse definiscono 
titilu, cattivo; e lutto questo se non 
altro lesti moni a che te donne stanno 
cominciando, anche nelle classi me- 
no abbienti, a prendere coscienza 
della propria condizione. 

In una società che per loro è piena 
di in si di e, però, il matrimonio C me- 
glio il rapporto di coppia in genere, 
rappresenta una sorta di isola felice, 
un ri fu fio, la sic li rezza, il futuro, 
t'osi non e invece per le categorie di 
donne acculturate, il matrimonio 
per loro non è quasi inai al primo 
pO$fo; è preferibile la sicurezza di un 
lavoro che quella di un focolare do- 
mestico; poi sé entrambe le cose si 
realizzano, tanto meglio, ma a una 
condizione: che il rapporto d'arno re- 
si realizzi soprattutto come rapporto 
bastato sull'amicizia, stiliti scambio 
di idee, sulla fiducia. Ma nessuna di 
loro, oggi come oggi, se la sentireb- 
be di rinunciare a un buon posto per 
Imposizione del compagno, t "è 
quindi più coscienza ilei la propria 
a ulodeter ni inazione. 

Angela, 50 armi, siracusana, ha 
daio per due volle prova di avere 
agilo "per scella" di Ironie alla pos- 
sibilità dì avere un rapporto d'amo- 
re, a costo della rinunzia: la prima 
volta e suceessu molli anni fa, la se- 
conda Tanno scorso. Questa dorma, 
che vive nel quartiere di Santa Pana- 

» 
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già, ha propria l'aspetto di una si 
gnorina della sua età; curata nel ve- 
stire: ci tiene ad apparire anfora pia- 
cente. Vive con la madre novanten- 
ne e col nipote di 23 anni, ora è alle 
soglie del matrimonio; lo ha cresciu- 
to come un tiglio e ne è orgogliosis- 
sima, se non altro perche questo ha 
appagato il sua istinto materno, più 
volte palesato nel eorso della nostra 
conversazione. 

Angela ha rinunciato ad un rap- 
porto di coppia - la convivenza - 
propostale dal suo 'primo e unico 
grande amore', durato undici anni. 
A sedici anni e mezzo lo aveva cono- 
sciuto, durante una festa da bai In 
Niente rapporti sessuali, solo baci c 
abbracci all'ombra di una strada so- 
litaria. 

Ha rinunciato per libera scelta al 
'grande amore'; capi che in effetti il 
"grande amore* non voleva legarsi, 
non voleva assumersi alcuna respon- 
sabilità, voleva in dclintiva, solo 
un'amante. 

Vent'anni dopo ad Angela prò- 
pongono il classico mali iinonin 
"portalo", cioè combinato da pa- 
renti e amici: un baresedi mezza età, 
onesto e con un tutori impiego. An- 
gela si convince che quella è una 
grossa occasione per la sua vita; an- 
che lei si sarebbe lilialmente "siste- 
mala". 

Dopo sei mesi di Ildaii/amentO 
ufficiale il ri pensamento! l'esplosio- 
ne: capisce che l'unico preludio al 
matrimonio deve essere l'amore. 
"1 ieenzia" il promesso sposo lascian- 
do sbalorditi i parenti: la vecchia 
madre se tu- sente cosi umiliala da 
patire una crisi cardiaca. 

Il suo gesto rimase agli "echi degli 
altri immotivalo. una "pay/ia", ma 
lei invece lo ha maturato. Per la se- 
comi;! volta ha deciso sulla propria 
ìila, ed anche stavolta ha rinuncia- 
to, t in Sicilia piti che altrove, esiste 
ancora questo senso della rinuncia, 
di sacrificio nei coni ioni i dell'amo 
re. 

"Mollo spessi» le donne per amo- 
re annullano masochisticameme se 
stesse. Ancora oggi per la famiglia 
sacrificano il lavoro" dicono alcune 
esponenti del movimento femmini- 
sta celanese. Invece Angela esce un 
po' fuori dalla norma; si è ribellata a 
chi la voleva solo come amante e a 
chi la considerava esclusivamente 
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Per la maggior por - 
le delle studentes- 
se, il mali imonio 
non <:■ più un avve- 
nimento essenziale 
nella «Ila; oggi è il 
lavoro a stare al 
primo posto. 



Dove abita il tabù? 

Quale tu re ni la delle donne da emisi de rari- di l' rutili- al proposito ili at- 
f minare un servi /in di costume sul mudo attillile in cui le donne Sicilia» 

Ile vivurlo lanum .' Quella di-Ile e emancipati' chi- poppami le citlà'J 

quella delle durine degli emigrali « dei pesca in ri ili Ma /.ara del Valla? 
Quella delle studentesse adolescenti elle sorridono ironiche nel sentire 
pronunciare la panila 'verginità', n quello delle biro coetanee che vivo- 
ito nei quartieri popolari? Iti aneli e a solere restringere il «piadn. ad mia 
sola delle categorìe eiltile.non si può immaginare «pianta variasi» l'unta* 
ni là sca turila du okiiì sìngola donna. Tulle Ioni rappresentami la ripro- 
va che l'immagine della donna sieilianaé nella fase della piena ricerca di 
una «era e propria fisionomia, 

I problemi elle emergono sono, in definitiva, da inquadrare nell'am- 
bi lo di quello 'specifico femminile' che tanio negli ultimi quindici anni 
ha Impegna tu il movimento femminista italiano, raggiungendo in molli 
rasi importanti traguardi all'inlenni dei parlili, dei quadri sindac-alMlci 
gruppi organizzali in genere, negli ainbienli ili lavoro, in semi alla farai- 
glia, ma sopra Itulin nella euscieii/a delle stesse donne. 

le leggi da sole non sono bastate a rinnovare definiti* unte lite costumi 
e mentalità; l'aver reso illegale ogni discrimina/ io ne verso il ninnilo 
femminile min è sfai" salTìeieiltv. 

Nei vari celi, soprani in tinelli medi e alti dove ferri rahù, come 

(lucili del sesso, sono stali superali, è rimasto ancora il 'guato? delle l ra- 
di/inni: il fidanzamento ufficiale, l'anello, la dote, tulle componenti di 
'eoimintn' dell' min ire ;tJle quali, arrandei Nanamente, siilo di rado si ri- 
nuncia: ed anche le giovani che prima dì incontrare la loro anima gemel- 
la giuravano di essere le più anticonformiste, le pili spregiudicale, le pili 
intellellualU ci sono cascate; e non sono poche quelle che ammettimi! di 
esservi tintinnii;.!, -dia tradizione solo "per far conienti j genrlori". 
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una merce da comprare con ti malri- 
monio. 

Quanto affermato da alcune don- 
ne del movimento, invece, si ricolle- 
ga alla si ori a di Rosa Incartarne, 
una si oria di miseria, di ubbriitirnen- 
to. 

Di storie prettamente siciliane, 
smrie d'amore e di passione, storie 
di passione e di sangue, storie di san- 
gue e gelosia, se ne raccontano anco- 
ra, oggi; testimonianze di una tipica 
sofferenza; questa è soprattutto una 
tragedia della violenza e dell' igno- 
rar! sia, di una drammaticità atavica 
di una dramma) icità atavica. 

A Ni scemi viveva unti donna, 
"Rosa a babba". La chiamavano 
cosi per definire la sua mitezza. Ro- 
sa era cosi candida da essere presa in 
L'irò proprio pei la stia generosità e 
ingenuità. Rosa prese marito a 20 
anni, un operaio dell'Anic di Gela 
violento, che per undici anni lece di 
lei una schiava; la sodomizzava, la 
picchiava selvaggiamente, !a teneva 
chiusa in casa. Rosa 'a babba pati- 
va, cercava di capire il suo uòmo, 
per amore, "Ho sperato per lunghi 
anni - ci ha dichiarato durante ti 
processo d'appello da lei subito per 
uxoricidio - ho sperato che lui cam- 
biasse. Ma con gli anni invece peg- 
giorava". Cinque anni fa Rosa, per 
sottrarsi all'arnesi in a luna selvaggia 
del marito che voleva picchiarla per 
le solile banalità e che minacciava di 
ucciderla, si Lanciò giù dal balcone al 
primo piano della sua abitazione; 
quale he cosi ola e un braccio frattu- 
rali, ma poteva lasciarci la pelle. De- 
cise allora di abbandonarlo; prese 
con sé i tre figlioletti e si andò a sta- 
hi lire nella casa degli anziani geni to- 
ri. Ma neanche lì era al sicuro. Hen 
presto si presentò il marito, minac- 
ciando di bruciare la casa dei suoceri 
nel caso la donna non tosse ■ noma- 
la da lui. Rosa In picchiala violente- 
mente anche In quella occasione. Ma 
auella volta i tubi acciò il l ucile del 
vecchio padre c c sparò, uccidendo 
all'istante il marito. 

Ora Rosa Incartarne deve sconta- 
re nove anni di carcere per uxorici- 
dio; in appello i giudici le hanno ri- 
conosciuto imie le attenuanti possi- 
bili: i suoi legali si batterai] no per 
lai la uscire presto in libertà vigilala. 
1 giudici l'hanno capita. 

Cos'è per una donna come Rosa 

)> 
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In un rapporto 
d'amore i'impoMan 
te à la parità di di- 
ritti, oltre che un 
continuo confronto 
dì Idee: lo teslimo 
nia Rila. una donno 
Che vive io un pre- 
sina alle falde 
dell'Elma. Il SUO 
unico rimpianto, ri' 
spelta alla sua ulta 
prima del matrimo' 
nia, è le tnancariza 
dì tempo da dadi- 
care a se stessa in 
quanto Indivìduo e 
non come moglie o 
madre toccamo: 
René Magnile. GII 
amanti}. 
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l'amore? Gliel 'abbiamo chiesto: "lo 
ho vissuto tuia giovinezza senza 
amore - Ita risposto - ora mi aspello 
una vecchiaia piena di amarezze". 

Troppa contusione, troppe radi- 
cali diversi fica/ioni. Ira giovani e 
meno e un .mi. si uden lesse l- easiilin- 

glie, cittadine e provinciali. Baratri 
tra mentalità e mentalità. L'unico 
dato cerio emerso dal nostro servi- 
zio - inchiesta è che la donna sicilia- 
na nei con itomi dell'amore:, cosi co- 
rnei tSpeUO ad altre realtà, è l'incar- 
oazione (ti una serie di contraddizio- 
ni sociali che nel momento attuale le 

impediscono di assumere una vera e 
propria identità. I fermenti di libera- 
zione, olire che di emancipa/urne, 
e he sono giunti alla donna siciliana 
con un notevole rilardo, sono stati 
Vissuti in maniera più sofferta, t iò e 
spiegato anche dalla bassa percen- 
tuale di divoi zi. dalla pressocehè co- 
statile frequenza dei matrimoni reli- 
giosi, dal basso numero di aborti 
latti in ospedale o dalla scarsa diffu- 
sione, se rum totale assenza, dei me- 



todi conlracceitivi.dal persistere più 
che altrove della vergogna ilcllo ^ui- 
prò. 

La donna siciliana è alla ricerca di 
se stessa. Quella di yen l'anni fa era. 
anche se negativa, una idem ita. Ve- 
nula meno quella, bisogna costruir- 
ne ima nuova; e si può dire clic sia 
mo in mia fase di transizione che in- 
sieme al nuovo si porta dieiro vecchi 
strascichi. Un esempio di questo fer- 
mento e il caso di Rita, venutilo an- 
ni, sposata Ja nove, un figlio di sei 
anni, che vive ad Aci Bonaceorsi, un 
paese alle pendici dell'Ftna che con- 
ta circa duemila e Irecenio abitatili. 
Imbottigliata in un ambiente ristret- 
to, che offre poche possibilità ili 
svago, di incontro e di esperienze, 
Riia agendo fra '"il vecchio e il nuo- 
vo" é riuscita a realizzarsi soltanto a 
mela come donna, 

A diciotto anni scappò da casa 
con il ragazzo che amava e di due 
anni più giovane. Lei suonava l'or- 
gano elettrico in un complessino for- 
malo con alcuni amici; fu questo un 



motivo di colmasti' con i genitori di 
lui clic la consideravano troppo libe- 
ra. Dice di essere soddisfalla del 
proprio 'rapporto eon il marito, sol- 
toliiit-a ehe con lui ha un rapporto 
paritario; ina la contraddizione 
emerge punì ual mente: Rita rimpian- 
ge di non conoscere il inondo, di 
non aver viaggiato; di non aver visto 
la realtà al di Inori del paese in cui 
ha sempre vissuto. Viaggia con la 
mente, ogni tanto scrive letierc die 
non spedisce mai; sono sfoghi, o se 
vogliamo, illusioni di chi vorrebbe 
partecipare più attivamente alla vita 
esterna, quella che sta fuori dalle 
mura del paese 

Rita ribadisce più volle di non 
sentirsi vincolala dal rapporto dì 
coppia; dice sempre con foga di 
amare il marito; ma in lei c'è sempre 
un deisiderio inappagato: quello che 
Virginia Woolf definiva "una sian- 
za lulla per sé", L questo nasce, 
senza dubbio, dall'essere una casa- 
linga non del tulio per libera scella. 
Rita rimpiange di non avere più il 
tempo di suonarci c di essere cosi rei- 
tà a leggere (dice con orgoglio di es- 
sersi costruita da sola una piccola bi- 
blioteca) la sera lardi, quando mari- 
to e figlio sono già addormentati. 
Ancora una volta, ecco che emerge 
tinello spirito di rinuncia, uno spiri- 
lo s lx, hio ilm " a morire 

Passeranno ancora anni e anni 
prima che un'altra Rita possa appa- 
gare il proprio spirito libcrlario; e 
questo avverrà solo nel momento in 
cui le strutture sociali permetteran- 
no a tutte le donne di lasciare i pro- 
pri filili in asili nido funzionanti 
sempre a tempo pieno, di avere la 
possibilità di vivere mia propria vita 
al di inori della famiglia scelta re- 
sponsabilmente. Fino ad oggi I Top- 
po spesso la famiglia continua ad es- 
sere una specie di prigione per la 
mancanza di struilure ehe garanti- 
scano a qualsiasi individuo, uomo o 
donna che sia. di sviluppare i propri 
interessi, fuori dal contesto familia- 
re. Tulio all'interno della famiglia, 
vì/i, peccati, virtù. Fuori non c'è 
spazio, soprattutto per le donne. 

c on Riia abbiamo voluto portare 
l'esempio di una donna siciliana i 
cui problemi, piti che essere legati al 
"pianeta Sicilia" si accostano a 
quelli di lame altre donne del resio 
d'ilalia. È l'esempio di una Sicilia 
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cambiala, grazie anche al gesto di ri- 
bellione di Franca Viola oggi madre 
c moglie per >vclla C inni per imposi- 
zione, 

M;t i| ili ni,. -.,.:m oggi in Sicilia le 
Rit.i quante invece le donne colile 
Mariella costrette a mostrare i panni 
insanguinati come prova della illiha- 
kv/a prematrimoniale? Sono sicura- 
mente più le prime- che le seconde; 
ma da quesiti all'affermare che oggi 
la donna siciliana sia giunta alla 
sedia di un amore '■libero e respon- 
sabile" ne corre molto. Come dice- 
vamo prima la donna siciliana è atta 
ricerea di una propria identità, c la 
sua è una realtà ancora più dramma- 
tica dì quella di una donna del een- 
tro e del nord d'Italia, Lssa deve l a- 
re i conti con i vecchi tabù, con le 
leggi dell'onore, con i tabù religiosi, 
li soprai mito con se stosa, cioè con 
il suo bisogno sociale dell'uomo, in 
definitiva dunque con una società 
che non dà lavoro alla donna e quin- 
di quasi sempre la condanna alla di- 
pendenza dal maschio. 

Un dalo c emerso dalla nostra in- 
chiesta: sebbene l'amore non stia 
proprio al primo posto, in una idea- 
le graduatoria di valori, ma esiste 
comunque ima torte volontà di vì- 
verlo in maniera più egualitaria; 
questo avviene più o meno coscien- 




lemcnie e, bisogna dirlo, più o meno 
liberameli le, non solo tra le studen- 
tesse, ma anche Ira le donne dei 
quartieri popolari, dei paesi, della 
campagna, e con altre motivazióni, 
anelic Tra le do mie del movimento 
femminista, in questo momento im- 
pegnate in altri temi, lo scontro con 
le istituzioni, la pace (il "problema 
amore" fa parte di una fase supera- 




Aeesulo: Rosa In- 
cartona; In basso 
Franca viola e il 
suo stupratore; due 
esempi di donne si- 
ciliane; due realtà, 
due forme di ribel- 
lione- alla sopra Ma' 
EÌone dell'uomo nei 
confronti delta don- 
in u 



ta del femminismo; ma non e detto 
non possa essere ripreso per un con- 
fronto alla luce di una nuova realtà 
emerge lite cosi come è avvenuto nei 
mesi scorsi ali 'interno del P ,<.',!.). 

In un inondo disHinutti/./Linte co- 
me quello d'oggi, soprai unto in Si- 
cilia dove la violènta ha sempre as- 
sunto punte di alta drammaticità, 
l'amore per qualcuno diventa un ri- 
frigio: l'importatile e che i dirìiti 
dell'uno non vengano intaccati dalla 
sopra Ila/ io ne dell'almi. 

Siamo sulla buona strada; ma co- 
me tutti i falli di costume, anche il 
concetto d'amore cambia cori più 
lentezza, soprattutto in una iena 
che quasi sempre ha inteso l'amore 
come passione, senza riuscire a tro- 
vine equilibrio Ira sentimento c ra- 
gione. In questo momento se si di- 
scutesse di più di cultura della pace 
si finirebbe parlare anche di un rin- 
novalo concetta d'amore. Ma l'ar- 
gomento del giorno in qucsin nosiro 
tempo è !a violenza. Parlare d'umo- 
re significa l'orse confondersi ancora 
più. 

I lena Unnica ti 
Dio; vanita Quasimodo 
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NATURA 

di Vittorio lo Giudice 




Lo scienziato 
e il contadino 



Se si potessero recuperare tutte le 
ore dedicale ai convegni, agli incon- 
tri, alle tavole rotonde, ai seminari, 
e cosi continuando, sull'agricoltura 
e trasformarle in ore di lavoro sui 
campi o rivolte a tornire un'infor- 
ma/ione riciclabile, credo proprio 
che questa tanto discussa sorgente 
ec<im unica italiana ne avrebbe un 
benefìcio. 

Ovviamente non tulle queste ma- 
nifesta/ione vanno catalogate in ma- 
mei .1 non eccessivamente positiva, 
ma certamente tacendole si dimostra 
come ancora non si voglia intendere 
che l'agricoltore è stanco di sentire 
discorsi e non vedere i falli. 

Senza dubbio di fronte alla marea 
di miliardi che vanno e vengono, ai 
deficit dei vari bilanci che crescono a 
vista d'occhiu e che il giorno dopo 
sono sempre di piti del gioì no prece- 
dente, senza mai il rischio di una 
cui l ezione riduttiva, i miliardi che 
tornisce l'agricoltura sono ben mise 
ra cosa. In particolare i quasi tremi- 
la miliardi di produzione lorda veti 
di bile per prodotti delle coltivazioni 
agricole e degli allevamenti risultanti 



dal conto economico dell 'agricoli u- 
ra siciliana sembrano ancora meno. 
Ma per quanto pochi, se si trovasse 
un modo per tarli un tantino aumen- 
tare e senza troppi rischi, gli agricol- 
tori siciliani ne sarebbero ben lieti. 

Quclo che si vuol fare tuttavia,? 
un discorso che non potrà contenta- 
re né politici di professione perché vi 
constateranno la mancanza di un ta- 
glio politico settoriale, né coloro che 
cercano "chi ha ragione" in questo 
non si alzano cartelloni a favore dei 
derelitti agricoltori o si lanciano 
anatemi contro qualsiasi forma di 
organizza/ione Micia le ed economi- 
ca. Questa sarà una chiacchierata 
d'imito alla ril'le^ionc dedotta 
dall'esperienza diretta dei campi e 
dei problemi di coloro che li curano, 

Date le dimensioni di massa del 
fenomeno, yli investimenti finan/ia- 
ti necessari per lo sviluppi), le rego- 
lamentazioni legislative richieste e la 
necessità della tuiela dell'attivila 
agrìcola, se non interviene una poli- 
tica agricola lungimirante e, soprat- 
tutto, obiettiva nulla si può Fare. Lift 
vestito idoneo per tulli i Fisici non è 



Uscire dal sottosviluppo: una questione 
dt "trattori" ( mezzi lecnicì. inirastruttu- 
re, ece,| ma a notte di una diversa me Fi- 
latila imprenditori a te e polìtica: stimo- 
Fare la sola produzione non basta se 
non si rinnovano contemporaneamenie 
i sa Ho ri a monte (ricerca scientifica) e 
b vatle (com mereiai Inazione} di essa 
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Immagini come questa non sono Infre- 
quenti nel villeggi siciliani più stretta mon- 
ta legali «Ila vecchia agricoltura estensi- 
va. La mancanza di un progetto comples- 
sivo per l'agricoltura siciliana (della pro- 
grammazione, della ricerca scientifica al 
sostegno ti Co ne mi co -corri merci ai e) porta 
alia conseguenza di emarginare in manie- 
ra sempre maggiore gli strati della popola- 
zione che vivono di agricoltura. Un'emargi- 
nazione che pesa sullo sviluppo economi- 
co e sociale del Paese e sui «festini indivi- 
duali di milioni di essari umani 




inai stato confezionato. 

Praticare un'agricoltura più in- 
fensi va, ciò*? a rese più alte a parità 
di superficie coltivata (vedi la label- 
la), e a cosli dì produzione rontenuti 
c un primo obiettivo per soddisfare 
il produttore agricolo. Quell'ultimo 
deve essere: tecnicamente aiutato 
mediante un'efficace, moderna e in- 
formata assistenza tecnica, une è la 
chiave dd successo economico 
de 11' apri cui tur e statunitense: ecotio- 
mi carne ut e sostenuta con interventi 
che ne stimolino le opacità impren- 
ditoriali e non io spirito di perenne 
assistila; politicameli le incentivali 
a! l'i memo mediante un più equo 
rapporto eco nomi co campo- 
mercato ai dei taglio, e difeso sui 
mercati esteri. 

A questo punto, quindi, non ba- 
sta stimolare Ut sola produzione, ma 
occorre incentivare l'indù si ria e for- 
temente migliorare il commercio. Il 
problema rimane l'organizzazione 
dei mercati. l 'agricoltore è stinÉofa- 
lo a produrre e ad investire 5C eli vie- 
ne garantito un reddito anche mo- 
desto. L'acquirente si avvicina più 
tranquillo se gli viene assicurino un 
conferimento ben programmato in 
ogni senso f quantità, qualità e prez- 
zo). Sono discorsi vecchi che noti si 
realizzano tua che gli agricoltori at- 
tendono che vengano rcli/zati attra- 
verso opere conerete e non promes- 
se, di cui ormai ne hanno piene le le- 
sti-. 

Ma molto si pu6 avere se viene 



opportunamente ristrutturala la ri- 
cerca a qualsiasi livello, da quella di 
mercato a quella scientifica. Proble- 
ma vecchio anche questo, ma non ri- 
.olio. 

Il rinnovamento delle conoscenze 
dì base è essenziale. Le stai i-SUche di- 
cono che gli incrementi annui di prò- 
dullivitàdal 1931 al 1%.S si sono ag- 
girali attorno al Z.I^d mentre oggi 
tale valore si è stabilizzato 
sull'I ,7^0. LI che significa che se 
continuiamo a sfruttare le vecchie 
conoscenze senza trovarne delle 
nuove sorge il pericolo dell'esauri- 
mento delle innovazioni basate su 
queste conoscenze o quantomeno la 
non suffìccwa alle esigenze di un fu- 
turo già vicino, Tultavia non biso- 
gna dimenticare che i risultai t della 
ricerea non sono prontamente appli- 
cabili, ma che spesso un scorrono 
lunghi anni prima di avere dei riso- 
lati pi ai lei, come la storia della 
■-cienya c'insegna. 

L'impegno per una ripiani ficazio- 
ne della ricerca dev'essere i [lunedia- 
to anche se economicamente gravo- 
so ma eon temporaneamente è l ai- 
mente importante che non possi u m o 
dimeni icario. Problemi noti e Iriti, 
se si vuole, ma non risolti. 

Questi sono t problemi che t' agri- 
coltore vuole risolti ne! contesto 
dell'agricoltura siciliana per conti- 
nuare fiducioso il suo lavoro» 

Fra due generzioni ovvero nel 
2030 si dice che subiremo un rad- 
doppio di popò) ri/ ione raggiungen- 



do la bella cifra di otto miliardi di 
abitanti sul pianeta Terra. Questo 
aumento di "presenze" comporta, 
oltre a quello demografico, proble- 
mi di ordine ambientale, energetico, 
nutritivo e tecnologico. L'interesse 
per l'agricoltura deve uscire dallo 
stretto ambilo degli specialisti o dei 
giochi poi ìlici per divenire un argo- 
mento d'importanza mondiale, da 
discutere a lui ti i livelli perché a tutti 
i livelli interessa. La proporzione fra 
soitonulrilì e ben nutriti va sempre 
più a favore dei primi. 

Non è più possibile accettare che 
poiché l'agricoltura diurna sempre 
più un Fatto specialìstico venga rifili- 
la! a dai non addetti ai lavori, anche- 
se que^i Km un culi ina e ne dihal to- 
no. Non si può ignorare il ruolo, 
l'opporlunilà e la finalizzazione 
dell'agricoli ura„ Risogna superare It- 
ati liehe divisioni fra i comparii ime 
ressaii allo sviluppo di questa attivi- 
la umana ! università, enti pubblici, 
industria, gruppi privali) che ietido- 
no quasi se m prc poco produttivi ì ri- 
sultali separatamente raggiunti. 

Se si vuole non rimanere indietro 
rispetto agli aln i paesi ad agricoli li- 
ra più progredita non è più possibile 
pensare di raggiungete obiettivi po- 
sitivi mediante l'operato di alcuni e 
malgrado l' inefficienza degli alni- 
La scella operativa ha due dire/ioni: 
o fare bene il proprio mestiere e con 
gli altri o non avere futuro con un 
cosio polii ito e monetario enorme. 

Vittorio LotiiiidKv 
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8500 soci produttori,1000 dipendenti 
e collaboratori, 300 milioni di litri di latte ali anno, 

150 miliardi di fatturato. 




Latte, burro e formaggi 
fatti da noi in cooperativa 



CONSORZIO 1 
PRODUTTORI LATTE 

J 
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Pneumatici Radiali Pirelli. 

Come aggiungere 
potenza al proprio trattore. 



In agricoltura il radiale 
è nato Pirelli 

E oggi si evolve con due 
nuovi pneumatici che migliorano 
il rendimento del vostro trattore: 
TM 500 e tm 300, i pneumatici 
della terja generazione Pirelli. 

TM £00; grande regolarità 
d'usura e quindi più lunga vita 



soprattutto sull'asse anteriore 
TM 300 per sfruttare 
pienamente la potenza del 
motore. Insieme formano 
l'accoppiala ideale sui trattori a 



llRELLI 

SERIE AGRICOLTURA 



doppia trazione per garantire 
prestazioni eccezionali, risparmio 
di carburante e un'atta resa delle 
colture in quanto grazie all'elevata 
galleggiabilità riducono il 
compattamento dei terreno. 

TM 200 e TM 300 sono 
montati all'origine dai principali 
costruttori europei di trattori. 



I lavoratori della terra. 
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Trenta chilometri 
di costa 
devastati 
dai veleni 
delle raffinerìe: 
ad Augusta 
si vive 
cinque anni 
di meno 

di Gaudio Fava 
e Mlkl Cambino 



"Arrivai alla stazione di Augusta 
al tramonto, bra d'estate, l'estate di 
venti due anni fa. Eravamo Lina 
quindicina di giovani, diplomati da 
poco, io venivo dall'Abruzzo, in Si- 
cilia c'è lavoro, ci avevano spiegato 
al nord, cercano periti chimici. -Ar- 
rivammo a Prìolo dì sera: una città 
di frontiera, mi e rimasta questa im- 
magine negli ocelli per 
vendali ut... Ogni sera il treno scari- 
cava cinquecento persone, la matti- 
na dopo altre cinquecento se ne an- 
davano, tornavano sii, al nord. La 
vita, a Priolo, durava lo spazio di 
una giornata, e riprendeva il maU)- 
tio successivo con altre Iacee, altri 
nomi, a!i re storie... Di quelli che era- 
no arrivati con me, quella sera 
d'estate, dicci o dodici se ne andaro- 
no dopo un paio di giorni, lo. inve- 
ce, restai.'* 

Torniamo a Priolo dopo due an- 
ni. I ra l'ondine del I9W ne! repal 
io di ostetricia dell'ospedale di Au- 
gusta era venuto alla luce, pochi 
giorni prima, Damiano, un neonati) 
di quattro c hi\ì: la mandibola ajtro- 



■> 
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lizzata, un buco nel palalo molle. 
Poreccb io destro ridotto ad una pic- 
cola piaga di carne. Damiano era vi- 
vo, Francesco, invece, era morto po- 
chi Sitanti dopo il taglio del cordone 
ombelicale; era accaduto una setti- 
mana prima; diaframma rilassato, 
compressione e paralisi dell'intesti- 
no, spiegava la cartella clinica. Altri 
sei neonati deformi erano nati tra 
febbraio ed agosto negli ospedali di 
Augusta e di Siracusa; qualcuno era 
sopravvìssuto, segnato per sem pre- 
da atroci deformità, gli altri erano 
morti dopo poche ore di agonia o al 
momento del parlo. 

Priolo, due anni dopo. Il vecchio 
corso è identico a se stesso. Le sezio- 
ni di partito, una dopo l'altra, con le 
vecchie porte di legno aperte sulla 
strada, le sedie sul marciapiede, i 
vecchi in nero seduti l'uno accanto 
all'altro, forse un pò più vecchi, l'or- 
se un pò più silenziosi, più in alto, 
sulla sinistra, una grande sala da bi- 
liardo, il 'Circolo dei civili 1 o qual- 
cosa di simile. Dentro c'é poca luce, 
tutta concentrata sul panno verde. 
Sono in quattro e giocano a caram- 
bola. Giocava a carambola anche 
quel vecchio signore col quale, due 
anni fa, parlammo a lungo di Pr iet- 
to, c delle ciminiere, e delle rapine- 
rie in cui aveva trascorso cent'anni. 
Era piccolo, quasi completamente 
caho, un vestito blu lince a Incititi e 
eincava benissimo a carambola. Al 
primo sorriso mi scopri una bocca 
senza demi, due gengive rosse e 
nient'aliro. Era stato operaio spe- 
cializzalo, ci spiegò, poi un giorno 
aveva sentito qualcosa come un caz- 
zotto al centro de! petto, un infarto, 
(ili erano venuti cosi, all'improvvi- 
so, altri tre o quattro infarti in un 
anno, gli erano caduti anche i denti e 
tutti i capelli. Allora la fabbrica ave- 
\ìì deciso di metterlo in pensione. I 
cosi era diventato imbattibile a ca- 
rambola. 

"Caro signore, le dico una cosa - 
fece ad un (ratto - stavo molto me- 
glio quando avevo treni 'anni e lavo- 
ravo duecento metri sotto terra, nel- 
le miniere di zolfo di Caltanisetta, 
Le fabbriche di Priolo mi hanno 
mangialo il cuore." Tutto questo 
due anni fa. Adesso è morto, mi 
spiegano al circolo. Infarto 

"In fabbrica si è giunti ormai ad 
una situazione paradossale: miI prò- 




i. 




» 
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Ed un giorno decisero 
«Distruggiamo il paese 



Venti armifct t redigendo it piano regolatore delia zona industriale di 
Prìolo, un gruppo di ingegneri dell' A.S.l. si accorse che lungo la costa, 
su me fasci* lw$<t «" chilometro e destinata ad Insediamenti industria- 
li c'era un paesino* tanto piccola da essere segnato appena sulle carte. 
Dopo una rapida discussione uno degli ingegneri prese una matita rossa 
e segnò ima croce sui paesino, ad indiare la volontà comune di farlo 
scomparire. Quel piano regolatore, con tante aziende piccole e grandi af 
posto del paesino fu sottoposto ali -Assemblea Regionale Siciliana ed ap- 
provato dall'alloro presidente Bonfigdo e dagli assessori Wnta e Venit- 
miglia. Era il 1912. e da quel momento la sorte di Marina di Melliti, que- 
sto era il nome del paesino, fu segnata. * 

/; tutto con il pieno avvallo delta legge. Lo statuto del! A.S.l. (art. j> 
prevede infatti l'acquisizione da parte dell'ente di tutte le aree e gii im- 
mobili destinali atta installazione delle aziende. Prima che le indusme ar- 
rivassero fino a Marina di Melila passarono però altri anni, e solo nel 79 
it paese si trovò stretto in una morsa maleodorante, con la COGtMA. 
una fabbrica per la produzione del magnesio da una parte, e una raffine- 
ria. FISAB, alle spaile. 

Marina di Medili net f rat tempo si era ingrandita, era diventala un ag- 
glomerato con più di mille famiglie, un vero e propria serbatoio di voti 
per i politici siracusani. Fu anche per questo die si preferì agire nei con- 
untiti degli aditami del paesino m'ita maniero m&tù Chiara possàbde; te 
jabbriche producevano fumi maleodoranti che invadevano il paese ren- 
dendo l'aria irrespirabile e comemporuneamente scaricavano in mare li- 
quami che uccidevano n atkm tana vano i pesci. Fu la gente stessa, esaspe- 
rata ed abilmente manovrata, a .r endere in strada per chiedere un aitra 
v ini (? tuo zift fl-É* ■ 

E subito spumarono gli ingegneri dell' A.S.L, parlando di un villaggio 
che sarebbe sorlo apposta per i melatesi su una collina tra Fiondai e Stra- 
ai sa. lontano dalie fabbriche e dalla puzza dì petrolio. Le case, fu pro- 
messo, sarebbero state acquistate a scomputo, con comodo,.. Oli ahi tan- 
ti di Marina di Melliti, quasi lutti, si lasciarono convincere e vendettero 
le toro case quasi per niente, a 19 lire al metro quadrato. Restarono sol- 
tanto ventiquattro famìglie, un gruppetto dì irriducibili, a guardare le 
ruspe ette gettavano a terra le case e spianavano i terreni. 




Il piano rtìOOlalore redatto daM'ASI ventarmi la. Al posto di Marina di MelHIl 
(indicala dalla frecciai c'è un enorme si a dimenio industriale Già allora la di 
,mot; staziona del paese era siala decisa, piantata a lavollno 
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«HANNO VENDUTO 
ANCHE LA CHIESA» 

,'Qiti ima filili il"» marnava nii-nit- - 
tliiT il tignar Lumina, uno di qui-Hi che 
5 rima sii - i-' trami negozi, salume- 
ria, v'era [htsìtiu Ih chiesa, l.'uu'vamu 
t H i>lniiia noi del Jiacsc. rati tendinei 
tll t manodopera, mfl quanti" x»mi (e- 
nuli mitili itpH'A.S.Ù il UH-nvo dì Si- 
racusa l'Ila umilila -*eti /a chiedere 
iiienie a nessuno, * d è anelli' temilo i 
snini. 95 m il unii» 
«Siimi lenutl milk Mille, priora [ire- 
fililo e uni iiliuateitìndo. per com in- 
tanili a rendere la easn, Valeyamj dar- 
mi dieianunvc milioni, dict-vano che K 
non vi'iillevii uvri'i sul>iln f e-s|in>prin- 
Ma in ri missili, e la casa non si mi» 
riuselli a inulierim trt. Ho lavorato lui la 
una vili» per realizzare il mi« 
audio ili *ìra* in riia sit mare, t Inni 
volevano ricaceiarini a Catania. Quelli 
i'Iiv sir iwmhKi ardali adesso VMjjCMD 

,,„; -jiuM.l: il mare, o do** «rima 

c'er* in li>ro ensa. ( vi me II min a pi**- 
ajg«. Stupidi, ti animo creduto a quella 
livori lì ili Ila ea.su a scomputo, del vii- 
Ibkkìo ^Ha collina: ora vormu m'Ha 
mirila di ì k ri«lo> 
(di ullri nifalli le citìC a seoinpulo 
stilli «olii ii a imiti li' videro mai: andari i- 
rm ipiasi unii a vivere a l'rinto, dove li» 
puzza e il Ioni» sono li t lì npprimi-nli 
tln- a Marina di Meliu;». L*À,S>I. poi 
■imi tosimi nieiiie sui l«wni spia***" 
un pri'lore senniiidn. e snjiralliitln la 
imxHtiuw, la urande crisi del si-imre 
di Itili e», rteuro ri l'ili rari' tulli i profi- 
li. Ogni Marina di Mi Ida * um cilW 

ràniwimi ilo*i L ì pnelii rimasti *h 

n«Ua ioni i il ziti ne. beali loro, di Trinar- 
si ia inni sneeie di paradiso li-rresln-. 
lui) » marv c mìliti /io. Alla PIEGHI e Lìl 
numi, ai ruderi, alle tasi- stentiate v 
Mimi urinai uliitUflli. e poi. a poeti a 
(liuti, l'erba sia i-i in rendo ItHIO, 



biétta dell'inquinamento, su quello 
che sta accadendo e die potrà acca- 
dere, c'è più sensibilità all'esterno 
che in fabbrica, ira chi lavorìi. ' Più 
ne parliamo, più peggiora la. siiua- 
/ione' ci dicono gli altri operai.. .E 
sempre il vecchio ricallo, e la gènte 
ha paura: o lavorate a queste condi- 
zioni, chiudiamo le fabbriche, mi- 
navano i padroni, e in fabbrica ci 
credono tulli." 

Il signor Zaino è da molli anni nel 
consiglio di fabbrica della Montcdi- 
son, con altri due operai fa parte 
della «Commissione ambiente». Ha 
una fàccia larga e cordiale, i linea- 
memi da vecchio pugile. É venuto 
dulie Marche ventun'anni fa, quan- 
do la Mòntedison tirava sù le prime 
ciminiere. Gli siede accanto Marcel- 
lo Marsiti, «Commissione ambien- 
te" pure lui. piccolo, un pò triste, 
occhiali iteri e spessi alla JarttzelsM. 
Siamo in un ufficio al secondo piano 
della palazzina i fl cuì si riunisce il 
consiglio di fabbrica. Una lunga 
scrivania, noi da una parie, loro 
dall'altra, fuori c'è la Mòntedison. 
poco più dì cinquemila operai quasi 
undicimila moiri quadrali di superi i- 
ce: da sola la Mòntedison assorbe il 
60-65 ff /o della mano d'opera impie- 
gata nella zona industriale siracusa- 
na. 

Il problema, purtroppo, non sta 
soliamo in questo ritardo di maturi 
là sindacale ci spiega Zaino - qui 
siamo in Sicilia, non dobbiamo di- 
meni icario, ed il ricatto delle indu- 
strie è più pesame perchè questo è il 
Sud, perchè c'è poco lavoro, perchè 
sopportiamo lassi di disoccupazione 
Glissimi. ..è logicò che eh operai ab- 
biano paura. Ma lo sa che alcune 
fabbriche ci hanno minacciato. Se 
dovessimo insistere su questa storta 
dell'inquinamento, di smontare gli 
stabilimenti pezzo per pezzo e dt tra- 
sferirli mille Chilometri più a nord. 
In realtà sono halle, perché a Porto 
Marghera i depuratori ce li hanno, 
allrimenli lassù sarebbero gli operai 
slessi a far chiudere le 
fabbriche. ..Che cosa è cambiato Ih 
due anni? Poco, molto poco, c i un 
depuratore per gli scarichi a mare 
ma per Pinquinamcnio atmosferico 
siamo ancora quasi a zero. E non 
perchè manchino ì mezzi, perche i 
mezzi ci sono, ed anche troppo soll- 
eticali: manca la volontà di farli lun- 



zionare. I molivi? Provi a chiederli a 
quelli dell' Amministratone provin- 
ciale, a Siracusa." 

11 problema, per la verità. rlSaM 
molto indietro nel tempo, alla Ime 
degli anni cinquanta, quando venne 
creato il «Consorzio per l'Area di 
Sviluppo Industriale». l'ASI: trenta 
chilometri di costa, fra Augusta e Si- 
r ne usa. 43 milioni di metri quadrati 
di spiaggia e di campagna furono re- 
cimati, spianati, lottizzati e venduti. 
( osi nacque la prima raffineria della 
zona, poi arrivarono la Liquichimi- 
ea, la Esso, l'Enel, cementifici e raf- 
finerie sorsero uno dopo l'altro, sen- 
za un piano di sviluppo ragionato, 
ciminiere accanto a ciminiere, deci- 
ne di collettori di scarico a mare o 
nei fiumieiaitoli, Poi arrivò la Mòn- 
tedison: era il 1958 e l'industria mi- 
lanese acquisi, uno dopo l'altro, la 
Sineat, la C elene ed ah ri piccoli sta- 
bilimenti a sud della rada di Augu- 
sta. I-u il lavoro per molte famiglie 
nel cui destino esisteva una sola cer- 
tezza di sopravvivenza, tremila chi- 
lometri più a nord, nelle acciaierie 
della Knhr o nelle miniere di carbo- 
ne del Belgio. 

Fu anche la devasta/ ione irrime- 
diabile di un territorio, trema chilo- 
metri di costa vergine, il mare più 
pescoso della Sicilia Orientale, centi- 
naia di ettari dì aranceti. Un distatro 
ecologico - ed è questo l'aspetto più 
allucinante della vicenda - che era si- 
curamente prevedibile; esso, in real- 
tà, fu il frullo della speculazione con 
cui fu programmata la nascita e la 
crescita di questa area industriale: 
non si progettò una relè di impianti 
di depurazione, non si tenne conto 
degli effetti micidiali che i fumi delle 
fabbriche vicine, combinandosi in- 
sieme nel mare o nell'atmosfera, 
avrebbero potuto provocare, non ci 
si chiese che cosa sarebbe accaduto 
veni 'anni piti lardi a chi avrebbe vis- 
suto sulla propria pelle quella cresci- 
ta industriale selvaggia, irrazionale. 

Per Mòntedison, Anic. lsab tu 
unni un'Ilo semplice: le industrie 
trovarono amministratori del pub- 
blico donai o e uomini polii ici accon- 
discendenti, una provincia dramma- 
ticamente affamata di lavoro, un 
terreno ideale, insomma, per lirare 
su quelle fabbriche sporche che al 
Nord non volevano più. Una vicen- 
da unta siciliana, nelle connivenze 
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40 MILIONI DI 
METRI QUADRATI 

Qua renili 11 li limili fli imi ri quadrali, 
diecimila operai, ceisltnaia ili eailimi, di 
sfiammi, eli ti ni in ieri'. per i>(-ni ihiln di 
trtndn» che tiene brucialo è aOÙJrile 
carbollku dir »t riversa in im'iilm oste- 
rà )>ìà satani dì altri R»s: «salari*»"' di 
tlti r« l' di nuTL-urìii chi" provengono da- 
^li impianti di tinnì rum numi aia 
prodotta mila latini/ in ne su fertili»' 
UMÌI, il benzolo ili'H'i impianli ammutì- 
lì. Milioni di miileéóle di «i u ™ 
Sempre superanti ii timitc di lussi* idi 
quando - combina il(tns,i insieme nell'ai - 
iiii is Uni imrlo l'iifii>nt- dei fHEfii ut Ira- 
vju Itili - ricadono ai «mio. 
td u pesiti punlo anche la «icil/n Ri- 
bassa le brama impulcine; >ii (jufs*r 
wknnse e nueidiuM ewmbiniatòni di 
K as diversi, nell'ai musk'rs, si sa poni o 
nulla. N emme» n flint la mente una li aia- 
lutile pPOTùdilntì! 



politiche dell'inizio, nella tracotanza 
con cui, vetu'anni dopo, i sindaci di 
Augusta e di Siracusa dichiareranno 
succnali ad un pretoro, reo di l'are il 
proprio lavoro, che l'inquinamento 
nei lerritori dei loro comuni è sol- 
tanto una tavola: non c'è. anzi non e 
unti esistito. Sci mesi |>iù lardi le ma- 
dri di Augusta è di PTÌOlo daranno 
alla luce i primi "mostri". 

Parola brutale c terribile, questa; 
ma è necessaria per dare, o comun- 
que per lasciare immaginare l'auten- 
tica dimensione di questo dramma. 
In quindici mesi Augusta ha dato al- 
la luce quasi venti bambini orribil- 
mente mutilati o ridotti a larve urna- 
tic deformi oppuTe sani, apparenie- 
meiue sani ma con la morte dentro, 
c la morte la vedevi disegnata sulle 
linee di un encefalogramma o sulla 
plastica lucida dei raggi: avevano 
l'intestino ridotto ad un groviglio in- 
forme o il cuore grande come un 
mattone al centro del petto. Molti 
sono morti, altri sono sopravvissuti, 
sono cresciuti c adesso hanno l'eia 
che potrebbero avere i nostri tigli; 
hambimi di due anni condannali a 
uta da qualcosa di oscuro. <Ji miste- 
rioso, condannati a sopravvivere 
nella disperazione dei genitori e nel 
ribrezzo dflla nenie. 

"Mi hanno lasciata soia - ci ha 
delio la madre di uno dei pochi esse- 
rmi sopravvissuti ma segnati pe* 
sempre - non si è fatto avanti mai 
nessuno per un aiuto, pei otlnrmi 
assistenza o scmplicemenie per rega- 
larmi una parola di contorto. Mi 
hanno accusata persino di aver spe- 
culato sulla sorte di mio figlio, di 
aver vendulo foto ed interviste, la 
madre del mostro racconta...' Que- 
sta è la mia città: e se un giorno toc- 
casse a loro un figlio così?" 

Quando ri si accorse che I inqui- 
namento non era soltanto una realtà 
ecologica definitiva ma anche un 
problema politico, una pericolosa 
mina vagante che sarebbe potuta 
esplodere in qualsiasi momento, si 
cercò, in qualche modo, di correre ai 
ripari. E cosi alcuni anni fa le indu- 
strie chimiche più importanti della 
zona crearono un consorzio dall cii- 
ehcita quasi poetica, il «Consorzio 
industriale per la Protezione 
dell'Ambiente». 11 CIP A acquisto 
venticinque 'laboratori mobili : sta- 
zioni di rilevamento semoventi, cioè 
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si; le ciminiera in 
fondo allo strade e 
i bambini respirano 
anidride sol [erosa 




minuscoli laboratori attrczzatissimì, 
in grado di sondare l'atmosfera e di 
rilevarti le quantità e la composizio- 
ni- di gas tossici presenti in essa. 
Progetto lode vote, sulla carta; iti 
realtà si trattava soliamo di un cu- 
rioso paradosso: le industrie si erano 
riunite in un consorzio per control- 
lare loro stesse I 

Questi venticinque laboratori mo- 
bili, se fossero adoperati con assi- 
duità e con sicura competenza, po- 
trebbero dire perfino, con proiezioni 
statistiche, che ad urta datti m;i del 
giorno, con determinati dati ainm- 
s Te ri ci (pressione, li nudità, tempera- 
ture, direzione del vailo) in quella 
zona si determinerà una esuberanza 
ili gas lussici. In definì Uva si polrch- 
be disporre di "ipotesi di prevedibili- 
tà' da utilizzare per prevenire gli in- 
quinamenti, per individuarne la fon- 
te, per indicare gli interventi corret- 
tivi clic servano. Tutta citi se il CJ 
PA T cioè te industrie della zona, 
avessero realmente interesse ad arri- 
vare a queste conclusioni. Un para- 
dosso, appunto, 



"Nella realtà - ci spiegano al con- 
sìglio di fabbrica della Montcdison - 
quesLe stazioni mobili servono sem- 
plicemente a misurare il tasso di ani- 
dride solforosa presente nell'atmo- 
sfera in una certa zona. Registrano» 
nienf'alsro: non si potrà mai risalile 
ai cantini che hanno provocalo 
quell'esubero, rum si potrà dire alla 
fabbrica: sei tu che inquini. Insom- 
ma, un sistema molto sofisticalo ma 
inutile, perchè non si ha interèsse a 
farlo funzionare ai meglio. La solu- 
zione? Privatizzare la rete, toglierla 
alle industrie, ma manca la volontà 
politica per Farlo..." 

Eppure, paradosso nel paradosso, 
sulla scorta di quei pochi dati che 
lui [List-tinti quc-.ii Ili Ih si nini i iiio'hili 

del CJPA. pur Funzionando a sin- 
ghiozzo per poche settimane l'anno, 
non si è potuto fare a meno di rileva- 
re inquinamenti atmosferici Imo a 
venti volte superiori ai massimi con- 
sentiti dalla legge. Intanto anche 
l'Amministrazione provinciale ha 
deciso di scendere in campo c sta 
creando una rete di rilevamento pro- 

)> 



VENT ANNI FA 
NASCEVA L'ASI 

Per niuritfk'jrr Io sviluppo iti'llu /tmu 
industriali,' di Siracusa, jht definire il 
li [Hi di in velini luti (mutuimi ihi rea- 
ti/zar^, per naS*gB»re i litui ilispimihil», 
jit r iTi'uni' ( ut'stìrt 1 ti- Operi di intru- 
si rull uni, per espropriare, aeqiiMiT, 
priMmtiovvri- . vvmh'rt, custrairv venne 
creato, più di v vii! 'anni la, l'Avi. 

l'Arvil ili si iln|j|Hi iiulLihlriuk' ilelly >ii i- 
liit «riv ri lille. Iti ijfiv^ln vi ni Mirrili laev- 
\WtU patir lutti 1 Rinviti ri filli lillhhlit'è 
e pulilit'i di'llu /tuia: il ifiiiiiHiv i- In 
proti ne in ili Siravusy, k- :iinminislni/i<i- 
ni «imunali ili ufi ri [7 t'imiiini, il Umi- 
di di Siti I in, (' Istillili j Inimiitiiliarv, 
l'KI'T di Kìruru-nu ni mi' ni Ira duuiitu 
di enti. J-u iti m pi lui il un piunti rei!<ila- 
li ire. Ir cui ullimr nmilifìelir risaljMjno 
at "?2, r l'inii n* «rv;i tu suddivisa in 
lilla ìiuglutiivrali. NilIjKxèla t umilila. 
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pria: sette stazioni mobili che si af- 
fiancheranno alla rete del C1PA tra 
qualche settimana. 

"Noi. per la verità, abbiamo mol- 
ti dubbi sulla capacità di tur funzio- 
nare questa seconda rete di rileva- 
mento - ci dice Marcello Marsili - 
sulla caria dispongono di attrezzatu- 
re di prim'ordine, ma chi ci assicura 
che alle prime difficoltà l'ammirii- 
strazione non lascerà andare tutto in 
malora? C'è la possibilità di trovare 
del personale tecnico qualificato? E, 
in definitiva, esìste veramente la vo- 
lontà politica di utilizzare al meglio 
questi altri sette laboratori mobili? 
La verità è che in questa zona indu- 
striale ci sorto ormai almeno una 
quarantina di posta/ioni di rileva- 
mento, tulle sofisticali m. u,.. 
tante, in numero perfino eccessivo 
se si avesse l'intenzione di utilizzarle 
seriamente. Questa rete della pro- 
vìnvia. imsomma. è un doppione 
inutile. Perchè l'hanno costruita? 
Un inieressc sì trova sempre, in un 
affare da un miliardo e mezzo..." 

Un miliardo e mezzo e forse qual- 
cosa in più è in effetti il prezzo di 
questi sette laboratori mobili; gii 
sperperi a cui allude Marsili proba- 
bilmente sono i nove 'optional' ac- 
quistati: cinque analizzaiori supple- 
mentari per il mercurio, due per il 
Huoro, due per il cloro, mezzo mi- 
liardo in tutto... 

"Uno degli analizzatori per il 
mercurio - continua Marsili - lo han- 
no sistemato sulla collina di Belve- 
dere. Ma lassù c'è soltanto la «So- 
lis», e nei cicli di produzione di que- 
sta fabbrica il mercurio non entra 
per nulla. Centinaia di milioni spre- 
cati: semplici errori di pTogrnruma- 
zione, o qualcos'altro?" 

t'os'altro? Malafede? Una paro- 
la, per la verità, che ri co ne spesso 
nei discorsi degli operai e dei sinda- 
calisti Ma dove sia la malafede? 

"lo faccio parte del consiglio co- 
munale di Augusta da un paio di an- 
ni. Sono socialista, per vocazione e 
per tradizione di famiglia, ma non 
eredo che l'inquinamento sia un 
problema civile riconducibile alla lo- 
gica degli schieramenti politici. Vi 
racconto quello che è successo pochi 
giorni fa; in consiglio comunale il 
mio partito presenta un ordine del 
giorno: in apertura i solili slogan po- 
litici sull'occupazione, sui lavoraio- 

» 
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E la città 
partorì 

i mostri 




Damiano oggi ha due anni, ed è 
quasi un bambino /torniate. Quan- 
do nacque.nell "ottobre delt'80, siti- 
la sua cartella clinica scrissero cose 
terrìbili e misteriose; paratosi/lisi, 
displasia mandibolare, ipvplasta 
dell'auricolare destro;aveva in pra- 
tica mezza faccia quasi inesistente, 
con la mandibola schiacciata e un 
orecchio incartapecorìto.Sua ma- 
dre, una donna piccola, pallida e 
coraggiosa, alzò la voce, disse chia- 
ro e tondo che la malformazione di 
suo figlio era causata dai fumi vele- 
nosi delle industrie. Si scoprì così 
che ffll'óspéitate «Musc&tèltó>ì di 
Augusta nascevano bambini affetti 
dite anomalie più bizzarre ed orrìbi- 
li, veri e propri scherzi della natura 
che spesso morivano poche ore do- 
po il parto. Le cifre che vennero 
fuori erano lerrificanti.ne! f9SO 83 
aborti spontanei e 12 nati malfor- 
mati su 8/4 partiiahri 5 tua/formali 
nei primi mesi dell 'Sì 

lì «caso Augusta)) fini sulle pagi- 
ne dei giornali, si creò un movimen- 
to d'opinione che chiedeva chiarez- 
za.Sul finire deltótiobre '80 arrivò 
al «Muscatetto» una commissione 
d'inchiesta dell'Assessorato regio- 
nale alla sanità che avrebbe dovuto 
scoprire le eventuali relazioni tra le 
malformazioni nei nascituri e l'in- 
quinamento industriale, La commis- 
sione, composta dai professori Dar- 
dammi e Cittadini di Palermo, Rèi- 
tano Cianmanco e Mollica di Cata- 
nia, lavorò per quattro mesi, fino al 
febbraio dell'anno successivo, in 
Utaniera discutibile: furono esami- 
nali soltanto sei dei dodici casi regi- 
strati nel 1980, non fu compiuta ai- 
cuna autopsia sui bambini morti, 
non vennero fatti alcuni degli esami 
necessari e non ci si preoccupò di ef- 
fettuare esami istologici per indivi- 
duare te cause degli 83 aborti spon- 
tanei di quell'anno. 

il 26 febbraio la commissione 
concluse i suoi lavori con una rela- 
zione finale che è un capolavoro dì 
equilibrismo politico: accertato II 
problema della «insalubrità» del 
territorio di Augusta la commissio- 
ne negava l'esistenza di Un rapporto 
diretto di causa-effetto ira malfor- 
mazioni ed inquinamento, salvo poi 
a concludere che «la definizione del 



grado d'inquinamento e la ricerca 
di possibili effetti negativi sulla sa- 
lute della popolazione richiedono 
l'impiego di mezzi e di tempo ade- 
guati». Insomma; è possibile che 
questi bambini nascano deformi per 
i veleni delle industrie, ma non è 
cerio. In attesa che la scienza faccia 
luce, rassegnamocL 

Coi giornalisti che tra l'80 e l'SI 
andavano ad Augusta sull'onda del 
clamore generale i medici del Mu- 
scateilo non volevano parlare oppu- 
re, se pressai*, rispondevano a mez- 
ze frasi. Ed era comprensìbile: il 
presidente dell'ospedale, il dottor 
Beneventano, era anche prendente 
dell' A. S.I.. l'area di sviluppo indu- 
striale; collegare apertamente le 
mal formazioni ali 'inquinamento 
ambientate voleva dire restare isola- 
ti, compromettere certe possibilità 
dì carriera. Adesso te cose sono un 
pò cambiate: al! 'interno del Mosca- 
tello e 'è un primario di pediatria, il 
dottor Giacinto Franco, che per 
conto del pretore Condorelli ha 
svolto uno studio in collaborazione 
con l'Istituto di Statìstica di Cata- 
nia sulle cause dì Mortalità ad Au- 
gusta dal 1950 a! 1980, C'è ut) dato 
che spicca su tutti gli altri , ed è ag- 
ghiacciante: ad Augusta nel 1950 i 
morti per cancro furono sui 
totale dei decessi; nei 1980 la per- 
centuale era arrivala al 29. 9%. cioè 
quasi il doppia della media naziona- 
le, che è del 16%. L'escalation è ini- 
ziata nei 1975, ed anche se non si 
hanno te cifre degli ultimi due anni 
niente fa pensare che la tendenza 
all'aumento sia scomparse. 

Anzi, secondo qualcuno la per- 
centuale è arrivata oggi addirittura 
al 44%. Augusta è l'unica città ita- 
liana nella quale il numero del morti 
per cancro superi quello dei decessi 
per malattie cardiovascolari, Ms c'è 
un dato ancora più singolare, che è 

anche la prova del rapporto diretto 
ira tumori ed inquinamento; Augu- 
sta è l'unica città al mondo nella 
quale il cancro, malattìa tipicamen- 
te femminile, colpisce più spesso gli 
uomini che (e donne; su cento maia- 
li di tumore settanta sono di sesso 
maschile, quasi sempre operai nelle 
fabbriche della zona industriale. 
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ri, sulta democrazia, poi ci sono al- 
meno venti righe die servono ad 
esprimere il compiaci memo per il 
prossimo completameli io di ire nuo- 
ve raffinerie nella ratta di Augusta: 
ma come, dico io. Questi et uccidono 
con i loro veleni e noi diamo il ben- 
venuto ad altre fabbriche die vengo- 
no ad appestarci l'aria ed il mare? 
Per quell'ordine del giorno in Consi- 
glio accaddero cose incredibili, qua- 
si comiche: nel mio parlilo si creò 
una spaccatura e attorno a quella 
proposta si formarono alleanze 
quantomeno inconsuete: da una 
parie il MSI, parte dei commini, 
molti della DC, qualche socialiste; 
tulli gli allri contro. E poi parliamo 
di coerenza politica,.." 

La dottoressa Corallo ci racconta 
nulo ciò con trasporto: minuta, il 
volto stanco, uno sguardo furbo die- 
tro ai grandi occhiali, le mani picco- 
le e nervose. Conduce la sua batta- 
glia tanno rinquijKiTTieiHii u.: < * 1 1 J lt - 
mezza, quasi con dispera zio ne. Abi- 
ta al secondo piano di una palazzina 
del centro storico di Augusta, a cin- 
quanta metri dalla farmacia. Due 
isolali più in là c'è il palazzo del Co- 
mune. 

*'ll sindaco è uno del mio partito 
un socialista, un amico, Però sino a 
qualche anno fa lavorava alla zona 
industriale, funzionario in una indu- 
stria petrolchimica. Adesso è sinda- 
co, è sempre in buona lede, ma resta 
un 'indusirialìsta' convinto: del re- 
sto in fabbrica ha lasciato veni" anni 
della sua vìia...c'è un legame gènti* 
mentale, ormai..." 

-Ma allora, questa malafede? 

"La malafede non sia qui, ad Au 
gusta., -Sia molto più in alto. Prova- 
te a vedere, per esempio, clic fi lie- 
ti anno fatto gli olioccn toc inquanta 
miliardi stanziati per il 1982 dalla 
Regione per la costruzione di nuovi 
impianti antiinquìnameiilo: Augu- 
sta è uno dei tre poli industriali della 
Sicilia, eppure tutto quello che è sta- 
lo costruito è un depuratore marino, 
fatto con i soldi della Cassa per il 
Mezzogiorno, 850 milioni sono pro- 
prio tanii, e rimpianto di depurazio- 
ne più sofisticato non costa più di 
cinquanta milioni, [titànio conti- 
nuano a sorgere nuovi impiantì, 
nuove raffinerìe. ! 'ultima, ricam, 
non aveva neppure i servizi igienici: 
e volevano l'autorizzazione... l'auto- 

» 
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rizzazione, comunque, gliel'ha CQfl> 
cessa la Regione ed a Miteni bre an- 
che il consiglio comunale di Augusta 
si è delio favorevole. Tra poco 
l'Icam partirà: capete quanti chili di 
fenoli c di idrocarburi scaricherà in 
mare ogni ora!" 

Non lo sappiamo, ma forse non lo 
sanno neppure aH'Icam. Se da parte 
delle forze sindacai i, nella popola- 
zione o nel tono di chi combatte la 
propria solitaria battaglia c'è una 
sorta di fatalismo quasi! rassegnato, 
le fabbriche dal canto loro, conti- 
nuarlo a gestire gli impiantì con i cri- 
teri del massimo contenimento dei 
costi, del risparmio sempre e co- 
munque. Impianti decrepiti vengono 
siiu itati fino in fondo! quando alla 
Montcdison, alcuni anni la, saltò in 
aria un impianto (due operai morti, 
filtri due in fin di vita), si scoprì che 
era vecchio di 17 anni e che il nuovo 
eragia pronto da tempo, in attesa di 
■ ■^scrc i Mal lato. 

"L'errore è all'origine - spiega 
Marcello Marsili - costerebbe molto 
meno progettare macchine diverse, 
che si pongano e risolvano i proble- 
mi della sicurezza c del l'inquina- 
mento fin dall'inizio 1 , Agire con in- 
terventi correttivi, dòpo, è molto più 
costoso. Purtroppo qui si gioca fedii 
la vita delle persone: le fabbriche più 
'sporche' le hanno portate da noi . al 
Sud.. Jc acciaierìe le tengono in 
Lombardia, net Veneto. Si rispar- 
mia sulla pelle degli operai. ,,c l' Am- 
ministrazione provinciale cosa fa? 
Ha chiesto ai sindaci di ordinare alle 
imi usine una riduzione del 30 fl Ai del- 
ie immissioni di anidride solforosa 
nell'atmosfera. Ma da dove salta 
fuori questa cifra? Perchè solo il 
30% se le immissióni registrate supe- 
rano di venti volte i valori massimi 
previsti dalla legge? È solo improv- 
visazione o piuttosto è il tentativo di 
cautelarsi per non fare la fine di 
quelli del Crias?" 

'Quelli dei t rias' sono quelli della 
vecchia Commissione regionale per 
l'inquinamento. Oggi il t rias non 
esiste più e le sue competenze sono 
Mate ereditate da un organismo pro- 
vinciale, la C ommissione Provincia- 
le per la Tutela dell'Ambiente (la 
CPTA) mi! quattro anni fa, quando 
gli augustani assistettero per la quin- 
ta estate consecutiva ad un'alln..-! 
nantc moria di pesci, il compilo di 



vigilare spettava alla Crias, ed i 
componenti della Commissione fini- 
rono tutti di fronte al pretore Nino 
Condorclli. La storia di Augusta e 
della MonterJfeòn. di Priplò e dei 
neonati malformati è infatti anche 
cronaca giudiziaria. Lo è stata e lo e 
tuttora per merito di quest'uomo, 
m. Imo, mite, gentile ma convinto as- 
sertore di un principio che in defini- 
tiva è una semplice equazione civile: 
le leggi esistono, dunque vanno ri- 
spettale ed applicate. E le leggi 
(quella 'antismog* del '66. sull'in- 
quinamento atmosferico c la legge 
Merli del '74 sull'inquinamento ma- 
rino) sono estremamente puntuali 
nel fissare tabelle, limiti c 
parametri... 

Le leggi indicavano fra l'altro nel- 
la Crias la commissione che sarebbe 
dovuta intervenire per ricondurre le 
industrie nella legalità. La Crias 
omise di farlo (per ignoranza o per 
interesse o per opportunismo politi- 
co) ma il fatto non passò inosserva- 
lo: i componenti della Commissione 
si ritrovarono tutti insieme, nel feb- 
braio di tre anni fa, nella pretura di 
Augusta, davanti al giudice Condo- 
rclli. Proprio tulli; l'assessore regio- 
nale alla sanità Piacenti, il medico 
provinciale di Palermo, il sindaco di 
Augusta e quello di Siracusa, il pre- 
sidente dell'Amministrazione pro- 
vinciale di Siracusa. ..Furono con- 
dannati tutti. 

"E le condanne sono siate ricon- 
fermate in questi giorni dal Irihiiiìa- 
k di Siracusa, nel processo d'Appel- 
lo - dice il pretore Condorclli - una 
conferma nel merito estremamente 
significativa, anche se è intervenuta 



l'amnistia. Fra l'altro il Tribunale ti 
ha condannati a risarcire i danni su- 
bili dal territorio: pagheranno alle 
associazioni 'Italia Nostra' e 
'WWF'.Sul piano giudiziario tulio 
ciò è un significativo passo in avan- 
ti." 

Sul piano sindacale, invece, i passi 
in avanti sono stali pochi. Anzi, sì è 
crealo una sorta di complesso di in- 
feriorità all'interno del sindacato nei 
confronti dell'azione pretorile. Certi 
problemi - dicono i dirigenti sinda- 
cali - dovremmo risolverli noi, senza 
soluzioni traumatiche come quelle 
adottale dal Pretore. Il significalo di 
questa ostilità è evidente: anche i 
sindacali hanno il umore, non con- 
fessato ma comunque evidente, di 
veder chiudere le fabbriche. Se Con- 
dorelli insiste, noi sbaracchiamo lut- 
to, dicono alcuni dirìgenti di indu- 
stria e il sindacato teme di dover ge- 
stire nuova disoccupazione, nuova 
cassa integrazione, 

"In questo clima accadono episo- 
di perfino grotteschi - commenti; il 
pretore Condorclli - il sindacalo una 
volta diffuse un volantino in cui mi 
accusava di aver inizialo un procedi- 
mento penale contro il responsabile 
di una fabbrica che inquinava, ed 
era il sindacato degli operai, di quel- 
li, cioè, che l'inquinamento in fab- 
brica lo subiscono sulla propria pel- 
le..." 

E intanto a Prtolo, ad Augusta, 
sulle colline di Solarino si continua a 
morire. Morire è fatale, dice qualcu- 
no, si muore e basta ed è inutile sca- 
vare nella vita delle persone, anzi 
nella loro morte, per trovarvi un si- 
gnificato, un messaggio, un avverti- 
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Fra ipltì ■ bambini nati malformati 
fra l'SQ e l'SI Daini atto non fu il più 
sfori u naia: ìntunlo 0» saprà vissuto, e 
poi poteva coniare su una famiglia 
■.| i l.j^-ì beneslanlc che lo portò dai mi- 
gliori medici italiani, Tulli arrivarono 
alle Messi- conclusioni: la malformazio- 
ni- tli Damiano era li pica di una intoni- 
cartone da metallo, probabìlmcnble 
piumho. Sua madre durante la Refla- 
zione aveva mangialo qualcosa, quasi 
sicuramente del pesce, in cui erano pre- 
semi delle perceniuali di mei allo. Ad 
Augura Salirà parte non è una cosa 
rara: ogni R inmo, tanto per fare un 
esempi», le industrie dfla zona preleva- 
no dal magagno doganale del paese 
qualcosa come tlW) chilogrammi tli 
mercurio, che vengono usati nei pro- 
cessi di raffinazione e poi scaricati nuo- 
vamente in mare. Se un pesce assorbe 
lina parte infinitesimale di mercurio, le 
0,05 milionesimo di parie, diventa non 
commestibile; I" organismo di un uomo 
che mangi quel pesce avrà bisogno di 
74 giorni per eliminare il memi rio in 
genio. Ma c"è di più: il mercurio, così 
come altri metalli, ha una «elettivi!*» 
nei confronti del sistema nervoso dì un 
feto; tende cioè, se ingerito da una re- 
sinale, a ncercpre» il Telo e ad instal- 
larsi nel suo sistema nervoso, provo- 
cando nel nesnlulro danni irreparabili 
e spesso morirti!. 
«Lo scandalo dell'anno scorso e ser- 
vito a quafeusa-dice il dot lo r Giacinto 
Fnnco-si è mosso bene anche il pretore 
e te fabbriche sono state COSlnettÉ ad 
inquinare un pò di meno; in tatto l'&2 
abbiamo avuio solo ulto casi ili mal- 
formazioni nei nasi il uri, c di questi 
quadro soltanto possono definirsi ura- 
xi. Si noia anche »S nielli»; sino 
all'anno scorso affacciandosi alla fine- 
stra si vedeva solo il fuma delle cimi- 
niere, mentre adesso nelle belle giorna- 
le sì distinguono persino le montagne* 
Anche il mare sembra un pò pia pesco- 
so». Il che potrebbe pero anche sigiti fi* 
i-Hre che ci sono più pesci col lerrittile 
mercurio in pancia, prnnli ad essere 
mangiati t\a una geslanle e ad a minar- 
e deformare un twre umano pri- 
ma ancora chf possa nascere 
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Operai sull'auto- 
bus, all'uscita dalla 
labbtica. 
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mento: chi ha mai potuto dimostra- 
re scientificamente che il signor Fisi- 
chella, trentanni Trai camini di una 
raffineria e un tumore maligno ai 
polmoni, sìa slato ucciso dalla fab- 
brica? Che c'entrano col destino di 
un essere umano l'anidride solforo- 
sa o gli ossidi di mercurio? Nulla, 
forse: ci sono solo alcune cifre, luci- 
de e definitive come solo i numeri 
possono essere. Il trenta per cento 
dei decessi, ad Augusta ed a Priolo. 
è causato da tumori; è La causa di 
mortalità di gran lunga più alta, 
quasi il doppio del I6^e della media 
nazionale. 

Ed ecco il linguaggio dei numeri, 
di questi numeri terribili: ad Augu- 
sta muoiono ogni anno in media tre- 
centocinquanta persone; il trenta 
per cento di questi esseri umani 
muore per cancro. Fanno più di cen- 
to persone, la metà delle quali, se 
fossero vissute altrove, probabil- 
mente sarebbe ancora viva. Cin- 
quanta esseri umani ogni anno, m 
vent'anni sono mille persone: è il tri- 
buto che una città sta pagando per i 
diecimila posti di lavoro che le raffi- 
nerìe le hanno regalato: per questi 
posti di lavoro, per non essere co- 
stretti ad emigrare in Germania o in 
America, la popolazione di Augusta 
e di Priolo è condannata a vivere 
cinque o sei anni di meno. 

Priolo, Augusta, la Montedison, 
sindacalisti e operai, amministratori 
della cosa pubblica: due anni, ma è 
cambiato poco. Si inquina meno 
perchè è calata la produzione, sug- 
gerisce qualcuno, perchè a lavorare 
adesso sono meno di diecimila e ire 
anni fa erano quasi dodicimila. Mol- 
ti disoccupati, qualcuno in pensio- 
ne, qualcuno è morto. Ad esempio il 
marito di quella donnetta che attra- 
versa la strada con passettini svelti, 
fasciata nel suo lutto. Ce la indicano 
dalla porta della sala da biliardo, sul 
corso di Priolo: 

"Suo marito era operaio alla 
Montedison, J medici dicono che è 
morto per una malattia al sistema 
emopoietico, dicono che l'ha ucciso 
il 'benzene' con cui lavorava, Alla 
famiglia hanno offerto sette milioni 
e loro hanno accettalo. Che avreb- 
bero dovuto fare!" 
Già, che avrebbero dovuto fare? 

Claudio Fava 
Miki Cambino 
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La lunga guerra 
del caporale 



Una guerra contro 
la giungla burocra- 
tica che da oh re 
trentanni gli nega 
il riconoscimento 
dei più elementari 
diritti. A Stato 
sciupone, burocra- 
zia formalista, . . 



La prima parie di questa ^nullifi- 
cami; vicenda è stata pubblicata nd 
maggio I9S I su una rivista d'Afte su 
proposta dei pittori J'ippo Madc, 
Nando Allegretti c Emanuel C am- 
pus, che hanno curato le ironiche il- 
lustrazioni. Il risultato è stato sor- 
prendente: il fascicolo è «riemerse 
dalle scarioffie» della Corte de' 
Conti, ov'era stato sepolto per 16 
anni, dopo essere stalo disperso per 
alni Inaimi -ora le cose non puniti- 
li» del Ministero della Cìuerra (come 
clùamavasi allora il ministero che ha 
dichiaralo guerra a mezzo mondo), 
con servate a l-orte Portuense di Ro 
ma. 

È una storia inconcepibile, assur- 
da, ette può capitare a qualunque al- 
tri) «posero cristi* non proietto» in 
un paese come il nostro net tinaie 
certa scaltrita burocrazia, e soprat- 
tutto un compiacente e debole pote- 
re di controllo, ha bisogno di rifarsi 
l.i verginità perduta nella pratica 
«all'italiana» falla di bustarelle, di 
corruzione e di speculazione a dan- 
no (lètta collettività. 

t l'assurdo rigore dei conformisti 
contro le povere tose per minici i/za- 
re e nascondere le compiacenze, le 
collusioni, le complicità; è la rigoru 
sa osservanza delle l'orme e delle as- 
surde procedure per mciicrc a posto 
la coscienza dopo avere chiuso gli 
occhi sui mostruosi scandali che am- 
morbano la vita pubblica italiana; è 
uno dei lanlì emblematici piccoli 
latti, co\i ir eque mi nel nostro Pae- 
se, dai quali emerge il disordine nel 
quale è sialo trascinalo lo Sitilo, di- 
sordine clic autorizza la schiera dei 
pacioni italiani a rimpiangere l'ordi- 
ne fascista e la non meno inquieiuii- 
i« nostalgia dell 'ordii te della v cecilia 
malìa. 



IMalbouc Biagio, classe 19] 7. di- 
stretto militare di (aliauisseiia, «ha 
servilo la l'atria» dall'aprile j 937 al 
Amerio 194(1 con il grado di capotale 
presso il 71 IUm fanteria di Sene- 
zia. È stalo «congedalo in modo as- 
sillino - si legge nel loglio matricola- 
re - il Iti giugno 1940 in seguilo a 
rassegna "I IK polmonare» 

Meì settembre 19411 Nalhorte ha 
moli rato domanda pei la concessio- 
ne della pensione per prave inalatila 
contratta dnranlc il servilo miliia- 
rc. La pratica si è conclusa con esito 
negativo perché il Ministero del te- 
soro, a cui crroneanienic era stala 
inviata, si e dichiaralo non compe- 
tente Imitandosi di malattia contral- 
ta mentre si trovava ih servizio min- 
iare, in zona di gueria. 

Nel marzo 1941 Nalhouc ha 
presentato nuova istanza alla gualc- 
ita alligato la copia del foglio mairi- 
."lare e il certificalo di degenza del 
sanatorio di l'alcuno, presso liquide 

era ricoverato. 

hai 1941 al 194N Nalbone non ha 
notìzia alcuna della sua pratica. Dal 
satta Iorio di C alianissena, ove ne! 
Iratienipo era stato trasferito, ha 
scrino due leiicrc al Ministero per 
sollecitare la concessione della |hii- 
siotie, .<indisperisabile - si legge in 
una ilelle due lettere - per essere di- 
messo dal sanatorio e continuare la 
cuia a casa». 

«Noti esiste traccia alcuna della 
pratica di pensione della quale fa 
cenno nella Mia del 2.2. 194H - scrive 
il servizio pensioni di guerra de! Mi- 
nistero il 9.5.1948 ■ per poltre rin- 
tracciare la pràtica occorrono preci- 
se indicazioni e. possibilmente, gli 
esiietni di qualche Iciiera in suo pos- 
sesso, inviata da queslo Ministero», 

Nel 19:51 mi Mimi occupalo pò su- 
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tyalnicntc della pratica Nalboite iti 
occasione di due mici viaggi a Ro- 
ma. Dehho dire die a! Ministero, in 
mia presenza, sono state effettuate 
diligenti ricerche, rimaste, purtrop- 
po, senza esito. 

Nel I *>53 Nalbone si è rivolto 
all'Associazione C ombattenti e re- 
tina. Il presidente, on. Iranccsco 
Miisni io. in una lettera inviata alla 
(federazione del Partito Socialista 
italiano di ( altanisseila del 18 Olio- 
hre 1953 ha scrini»: «( hicdciea Nal- 
b'jut- se può Ianni avere maggiori 
precisa/ioni ed eventuali documenti 
in suo possesso, senza dei quali non 
ti- postillile ri ti truce tare la pratica ili 
pensione clic lo slesso assume di ;o c- 



re inviato al Ministeri! (.Iella Dilesa 
nel 1940» 

Nel 1957 le ricerche della pratica 
hanno una nuova svolta. Ricoverato 
al sanatorio eh Trapani, Nalhone ha 
incontrato il sen. Simone lialto, vice 
presidente del Sellalo della Kepuh- 
Wicu. il quale ha intrapreso una le- 
rtace ricerca durala cinque anni. 

cNoti credere - ha scrini' il sena- 
tori- < ialio il 16 maggio 1959 -Che io 
ahhia irascnrato di continuare ad in- 
leressanni della Ina pràtica, Pur- 
troppo, sino ad oggi, nonosianie le 
ripetute riecrclte, non ho potuto ave- 
re alcuna concreta notizia». 

Il 31 maggio !9(i0, il generale Ni- 
colò Meloni, capo di gabinetto del 



Michele Pantalone, lo scrittore si- 
ciliano da decenni Impegnato in 
una Coraggiosa lolla contro maria e 
soprusi 



Ministero delia Difesa, informai! vi- 
ce presidente del Senato che «presso 
Pareli ivio del Minorerò è stalo rin- 
i Tacciato un registro protocollo del 
1941 da! quale risulta che la pratica 
pensionistica a nome NoUioiic Bia- 
gio, Classe 1917, distretto di Calla- 
rtissenta, è siala trasmessa il 14 set- 
tembre 1941 al 56 " Rjgt. fi. dì Vene- 
zia per l'istruttoria», «finalmente - 
aggiunge il generate Meloni - è sialo 
rintracciata lui documento dal quale 
l$Mlta elie nel 1941 il militare Nal- 
hone, da pei segnalalo, ha inoltralo 
istanza mirante ad oi umici e la pen- 
sione di invalidità per grave malati ia 
coni rana durante il servizio milila- 
re. Si suppone - conclude la lederà - 
che Terrore che ha daio lungo al di- 
sperdersi ilei fascicolo sia dovuto al 
latto che la pratica èstaj.a, inviala al 
56 c Rgl, di Venezia, meni re il Nal- 
hone aveva presi aio servizio al 71° 
Kgi., all'epoca distaccalo a 
Treviso)). 

Nel sci li mine 1"61 il direttore ce- 
nciaie del scrvi/io pensioni intornia 
(ialio che «la pratica di pensione 
privilegiala riguardante l'ex militare 
Nalbone è stata rintracciata a Porte 
Poriueuse ove s'era smuri ila in con- 
seguenza degli eventi di y neri a e del 
dopo guerra». 

Il 5 aprile l%2 i] capo di Gabinet- 
to del Ministero informa Gatto che 
idi Comitato per le pensioni ha 
espresse parere favorevole»; il 4 lu- 
glio 1962 l'ammirasi io Scolti- 
I avina, cun lettera espresso a mano 
inviala al Senato informa il vice pre- 
sidente del Senaio della avvenuta 
firma del decreto pensionisi ico n. 
2168 con il quale veniva concessa 
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pensione privilegiata con assegno 
rinnovabile dì 2 J categoria per otto 
anni e successivamente di 3* catego- 
ria a vita. 

A questo punto ha inizio la secon- 
da fise di questa assurda storta. La 
Corte dei Conti ha ri Mutato la regi- 
strazione del decreto per intervenuta 
prescrizione decennale. «L'interes- 
sato - si legge nella motivazione del 
14 ottobre 1962 n. 05081 - dal 194] 
al 1961 non ha invialo alcuna do- 
manda di sollecitazione della prati- 
ca. Se lo avesse latto la pratica 
avrebbe avuto iniziò prima anziché 
dal 196! t in occasione della prima ri- 
chiesta qui pervenuta». 

Ovviamente, Nalbone ha presen- 
tato ricorso contro la decisione della 
Corte dei Conti al quale ha alligato 
le lettere a Sui inviate dall'ori. Mu- 
sotto e dal senatore Callo, nonché le 
Fotocopie delle lettere che i generali 
Melone, Tal amo ne e Scotti- Lavina 
avevano inviato al senatore Gatto; 
ha chiesto inoltre la citazione dei le- 
sti Musetto, Pamaleone, Gatto e 
Bianca Disegna della segreteria par- 
ticolare dell'oli, Pietro Nennì, che si 
era interessato della pratica nei 

Il Mini (ero ha accolto il ricorso ed 
ha emesso nuovo decreto n, 1091 del 
30 ottobre l%6; la Corte dei Conti è 
stata irremovibile: non ha tenuto in 
nessun conto ic lettere- 
tesi imo manze comprovanti gli avve- 
nuti interventi atti a ìnier rompere la 
prescrizione decennale; non ha cita- 
to ì testimoni indicati da Nalbone ed 
ha respìnto il secondo decreto con la 
identica motivazione del primo, 
Nalbone ha citato in giudizio lo Sta- 
io, «respon sabile - si legge nell'atto 
di notifica - di avere smarrito tra le 
cose non più utili una pratica di pen- 
sione in possesso di uno dei suoi mi- 
nisteri». 

Cìlì anni die vanno dai l%7 al 
1975 sono oli remodo duri per Mal- 
bone, costretto a peregrinare per i 
diversi sanatori della Sicilia dai quali 
invia lettere al Ministro ed al sotlo- 
scé re la rio dì Sialo del Ministero del- 
la Guerra, alla Cor le dei Conti, 
all'ori. Francesca De Martino, vice 
presidente del Consiglio dei Mini- 
stri. Il lf> Ottobre I97.S scrive inni 
accorala supplica al Presidente dell 
Repubblica; Il 18 Marzo T97n riceve 
una lettera 'dciriNCA di Homa con 




L'ex caporale è qui ritratto Insieme 
con Michele Parità leone, che ha ss^ 
gulto passo passo - e puntualmente 
denunciato all'opinione pubblica ■ 
la sua incredibile odissea nel labi- 
rinti della burocrazia Italiana; espe- 
rienze come quelle- ài Nalbone, per 
quanto costituiscane! (ma bisogne- 
rebbe vedete tino a che punto...) dei 
casi-Umile, sono tuttavia signi Fi c su ti 
vi esempi del modo con cui viene 
spesso inteso il rapporto Ira pubbli- 
co ufficio e cittadino in Italia . Nella 
pagina a fianco, un'altra loto di 
Biagio Nalbòne, 
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la quale «si coni uni tra che l'udienza 
per la discussione del suo ricorso 
unii e vi sii a anatra fissata dulia Cor- 
te lisci Confi, la quale provvede - di 
norma ■ a istniirc i ricorsi secondo 
l'ordine di prescuiazione ed a l'issare 
Tudien/a quando Pisi ruttori» sarà 
animala». 

Sei mesi dopo, il 14 Seticmbrc 
]97h. In Corte dei Comi informa 
Nal Lione che «di ricorso trovasi pres- 
so la Procura generale della Corle 
per la necessaria isiruzìunc, che sai a 
svoli a con ogni possibile sollecitudi- 
ne, compari bile con il noi evo le nu- 
mero di altri gravami presenti ame- 
no rmcn te». 

Nel Màggio I9&I compare l'articolo 
«A Stato sciupone burocrazia for- 
malista» nel quale sono documenta- 
te c commentale le varie fasi di que- 
sta assurda e inconcepibile vicenda. 
Nalbone indirizza urta peli/ione 
all'on. Sandro Pcrtini, nuovo Presi- 
dente della Repubblica, ed alliga le 
pagine della rivista con l'articolo. 
Tre settimane dopo riceve una leitc- 
ra del Di rei lo re Generale del Mini- 
stero della Difesa, direna alla Corte 
dei < 'ori ti - Se/.. I V/a - , e p.c. al sìg, 
Nal brine Biagio, nella quale si légge; 
■ li ricorso H.Q8S93 del 19 - 3 - 1967. 
presentali! dall'ex militare Nalbone 
Biagio con irò la decisione di cui 
all'oggetto, c stalo trasmesso da 
questo Ministero a codesta Corte 
con foglio n. 1 60 185 del 27 - 6 - 
l%7» , come dire: la responsabilità 
del ri tardo e dell'omesso prò v vedi - 
meniu ricade sulla Cune dei 
Comi. A sua volta il capti della Se- 
greteria Generale elei presidente del- 
la Repubblica scrive alla Corle dei 
Conti e p. e. a Nalbone la nota n. 
<J0 140823 con la quale «si prega la 
corte esaminare il caso con pgni con- 
sentila benevolenza c volere fornire, 
non appena possibile, notizie in me- 
rito divisamente all'interessalo. Ta- 
cendo qui pervenire copia della ri- 
sposi a che sarà data», 
Il 9 Settembre 1981 l'Ufficio di Pre- 
sidenza della ( olle dei C olili ripele 
che «il ricorso n. 08193 prodotto 
avanii la JV/a Se/ ione giurisdiziona- 
le o'dinaria trovasi presso la Procu- 
ra Generale, la quale sta espletando 
la necessaria istruzione», 
passano altri sei mesi e Nalbone 
scrive alla Corte dei Ci uni per segna- 
lare che è «al limile della sopravvi- 




\ rii/a» . «Sono nulla lene Elie - scrive 
Nalbone vivo con la pensione di in- 
validità IMPS dell'importo di lire 
234.000 al mese, sono costreno a re- 
carmi con frequenza a Cali ani ssetta 
o a Palermo ove sono sottoposto li 
trasfusioni, e per far ciò sono obbli- 
gato a sostenere spese non ind ine- 
renti che incidono sulla magra pen- 
done, Sono disperati', m>n ce la Tac- 
cio più: rio 65 anni, peso 58 chili, de- 
perisco sempre di più. vengono me- 
no le condizioni e le possibilità di 
alimentatone ed aumentano i pen- 
sieri neri e I risii». 

Il primo Aprile 1982, iramiic 
TINCA Mal bon e viene a sapere clic 
il ricorso sarà discusso a IP udienza 
del 31 Maggio 1982 ; il 12 Luglio im- 
plora il Minisi ero di dargli notizia 
sul Tesilo della sua pratica, «qualun- 
que sia il risiili alo, per uscire dallo 
staio d'animo di attesa e di dispera- 
zione nel quale vivo». 

Per telefono, tramile PINCA, 
Nalbone apprende che la Corte dei 
Conti ha ritiralo la preclusiva pro- 
li Linciata verni anni prima ed Ila de- 
ciso di rimettere gli atti ai Ministero 
per i provvedi melili di competenza. 
Passano altri mesi, senza notìzia al- 
cuna: il 16 Settembre 1982. méntre si 
irova ricoveralo pressi* il sanatorio 
C'cWclìo eli Pai cinto, Nalbone scrive 
alla Corte dei Comi l'ennesima di 
sperata lettera: «sono ridono ad una 
larva, le emollisi si ripetono con fre- 
quenza, sono convinlo che non Tarò 



in tempo a conoscere la decisione 
della Corte dei Conti e Pesilo del 
provvedimento del Ministero. Se La 
maledizione può punire, vi maledi- 
co!». 

Il ! Novembre 1982 la Direzione Ge- 
nerale delle Pensioni - 9 divisione 
del Ministero delta Difesa - scrive a 
Nalbone per comunicargli che il fa- 
scicolo pensioni sii co si irosa ancora 
presso la Corte dei C onti. «Periamo 
- conclude la noia - non può essere 
dalla scriverne adottato alcun prov- 
vedimenti fino a quando la specifi- 
cala Corle dei Conti non avrà pro- 
nunciato la decisióne di competen- 
za». 

Nel suo piccolo il «caso Nalbone» 
presenta le molle caranerìstiche del 
disordine net quale si trascinano al- 
cuni istituii dello Stato. Ci si chiede: 
quale line hanno fatto le diecine di 
tenere che Nalbone ha invialo al Mi- 
nistero della Difesa dal 1945 al 1956 

1 'ultimo ricorso presentato da Nar- 
hone risaltai 1966. cioè 16 anni fa. 
preceduto da un altro ricorso de! 
I%3: quanti sono «i gravami » anco- 
ra esistenti presso ta Corle dei Coni 5 
prese ni ali da "poveri e ri sii» in epo- 
ca coeva a quello ili Narhone?. 
Quale fine lamio i documenti e le 
leu ere inviate ai vari Ministeri da 
privati cittadini quando l'impiegalo 
"distrai lo» non riesce a (rovare ìc 
pratiche alle quali si riferiscono? . 

Quanto spazio e quanto tempo 
dedica la Corte dei i otiti ai dirtlti 
dei singoli cittadini impegnata 
com'è alta ricerca della soluzione del 
quadralo del circolo dei bilanci dello 
Sialo e ili quelli di culi e di istituii fi- 
nanziari dello Sialo? . 
Quale garanzia costituisce il potere 
di controllo se esso stesso ha biso- 
gno di essere coni rollato per adem- 
piere alti dovuti nel lenirò prescritto 
dalle vigenti nonne? . 
Sono questi alcuni degli inki logali- 
vi sollevali dal «caso Nalbone» iti 
quesia nostra ilalicita, premurosa e 
presente net «casi» sollevati da Por» 
lobello, assente ed estranea di frinite 
al «nolcvole numero di gravami» 
dai quali dipende la esistenza di mi- 
gliaia di òi ladini i cut diritti spesso 
sono affossali tra «le cartacce» del 
Étoslrt» Sfato disordinalo e sciupo- 
ne. 

Michele Camaleone 
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Violenza mafiosa 
o prepotenza politica: 

come eliminarle? 

La tecnica 
per truffare 
gli appalti 



NTERVENTI/ Giacomo Leone 



I disegni di questo servizio sono dell'au- 
tore, schizzati durante le sedule del con- 
siglio comunale 



Qualche settimana addici rv, e ìndio Andrcoiii, a un 
giornalista clic U> intervistava sul inni clic lumini scon- 
volti' Catania c suj|'6jijpt>riuiiitài;hc Migli NfeW si laceia 
piena luce; rispose clic pisoimavà stare nenc alienti per- 
chè troppa luce, lalvolla, può anche andare. Voleva 
essere questo mi incssigL-u ■ in codile per il Palazzo 1 ? 

[.a cecità da abbagliamento è un rischiti limitatela co- 
loro che usano il Potere, per gli ali ri restare al buio è 
peggio che esser ciechi poiché, etti tempo, lo diventereb- 
bero sul serio c anche sordi e muli e l'ini rcbhero pei 
scontrarsi, gli uni contro gli altri, senza neanche riuscire 
a distinguersi, 

MARZO 1982 

AHa l'ine dello scorso mar/o, a Roma, su iniziativa 
del giornale «L'Ora» di Palermo, si ritrovarono adorno 
ad un tavolo, il ministro per il Mezzogiorno, Claudio Si- 
imo ri le (socialista), il presidente della Regione sieì liana, 
Mario D' Acquisto (demoerisliami), insieme ai «ntag&io- 
ri imprenditori dell'isola» come li definiva lo slesso 
giornale: Costanzo e Rendo di Catania: Cassina e 
D'Agostino, di Palermo, 

A questi si aggiungeva il rapprescniaiile del ( oitsor- 
zio Nazionale delle ( oopcraiivc che per le sue cai ai un 
ittiche istituzionali noti può confondersi con la impren- 
ditoria padronale. 

Quell'incolti ro ratificava In presenza determinante 
deirìmprcndiioria caiancsc, olire i confini tradiziònali. 
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Attorno a quel tavolo si istituzionalizzava e si privile- 
jgjavft, accreditandola, ta [ni crocili metà dei «cavalieri» 
riconoscendo l'incapatila programmatica e l'ésautòrar 
zitaic dello Sialo, l'abdicazione delie pubbliche ammini- 
strazioni. 

(ili esci um erano i ruppi. 

I )a li ìi qualche mese vi sarebbero mani folate le prime 
lacerazioni d'amcrtéi imprenditoriale. 

Iniqua ilìsirìhuzìune della spesa pubblici! 

A Palermo la spesa pubblica, i t'tnauzìamemi e gli in- 
veslinienti Superatiti quelli coropiesKivfctnenle distribuiti, 
lì piotiti sporadica, rullìi aridità siciliana. Con irò lenti- 
gliaia di miliardi ed i massicci mtcrvchll della CteSà per 
il Mezzogiorno, L'In? si eosiceiuranu sull'area palenniki 
uà con criteri di sconcertante iniquità, l'area del catane* 
se, è lasciata airasciuiio.. 

Lo scandaloso lidiee, le inulti i a un strade con gli ar- 
Sitissimi putii» del trapanese, lo sciato più sconvolgente 
del denaro pubblico senni avvenuti nella Sicilia Qrienta- 
le. Nel t rat tempo le capacità produttive del l'ini preiuìi- 
luria palermitana sono entrale in crisi, sono eroi lai i i re- 
gni dei Maniglia, degli Spatola e di altri, La spesa pub- 
blica curro il ri se li iti di congelate!, eccello the non si al - 
lidi alla imprenditi "ria continentale la ejuasi tuialiià de- 
gli appalti. Il potere, quindi, è siali' cosi rei io ad aprire 
le porlt! del Crimine e Lidia Provincia di l'alti uh*, alle 
quali l'imprenditoria cai al leve, nd passai o. non aveva 
passibilità di accesso. 

Al lineile ciò accada non è necessario elle la imprendi- 
toria eaiuricse appartenga alla malia anche se ritengo in- 
di speri sii h ile il suo «nulla osta», anche se tacito. 

APRII ! 1982 

Il 30 aprile il segretario regionale del PCI, Pio La 
Torre, e il mio auiìsia venivano massacrali in una delie 
si rade di Palermo. 

Si ri pel e vano così, gestualità e rimali consueti 
nell'unica tatti siciliana nella quale, da sempre, si ucci- 
dono impunemente magistrali, uomini pulitici, inqui- 
renti e rappresentanti di Ciovrrno. 

L'assassinio sembrerebbe eonligurarsi all'interno del 
più vasi u quadro di politica c di inicressi interna/innati, 
legati alla base missilistica di Cotniso. Anclie st.- i I delilio 
appare dì marca maliosa, seppure su commissione, gli 
iniercssì mìlìlari e strntegiti prevalteano certo quelli in 
doni, degli appaiti e delle lori mure, 

Lo sgomento e lo si ordimento generalo dall'assassi- 
nio del segretario regionale del l'i I e la iracoiauza della 
criminalità organizzai a, pinzino il Coverno a nornìiia- 
re, Pre fello di Palermo, il generale Dalla Chiesa, cui pe- 
rò non verranno concessi gli spedali poteri da lui stesso 
sollecitali, I motivi di equilìbrio politico die lo bantu;, 
impedito, l'orse, non saranno mai suriìeentemenle chia- 
riti. 

AGOSTO 19S2 
Su «Repubblica» esce ^intervista di Giorgio Nocca al 
Prcletto Dalla Chiesa. LI generale considerava esserglie- 
la mappa degli appalli per asserii hi are Lineila, mollo più 
estesa, detta criminalità organizsala e della con unione 
polii ica e burocratica, isolana e continenlale. In lami in- 
tuirono il pericolo di quella estensione die avrebbe po- 
tuto far dimensionare le rispettive percentuali di i noi- 




denza e di influenza sulle opere pubbliche e sui linanzia- 
menli, agevolali e a tondo perduto. Tali percentuali, in- 
tani, sembrerebbero superare i proventi connessi al 
traffico della droita.. 
SETTI MHKI Ì982 

La guerra fra bande, fra coloro che gestiscono il poie- 
re e coloro die sollecitano una suri a di alternanza, non 
ha i regna. L'ìntervisla dì Dalla Chieda, però, lece preci - 
pìlare gli eventi. Sembrerebbe non esserci slato lem pi» 
per le riflessioni; turile se si lesse dovuto agire diètro L' 
spinta di emulivi là e (ti decìsili ni ìnconl rollale. Cosi la 
nulle dei lunghi coltelli, fruì lo del sommarsi dì una nit>l- 
lepiiciià eli eventi, calò su Palermo, rinnovando l'olo- 
causto. In vìa Carini, si ripeteva, ancora una volta il rito 
sanguinario stroticaruJncotì (crocia la vira del generale e 
della dovane moglie, insieme alla Ioni sul il mi ine. 

Un delìllo colmo di umbre, non viti l'iciememcute ino- 
livato, lutto ancora da scoprire, ma sul quale si è inne- 
scala una reazione a caiena i cui shocclti perebbero es- 
sere «accecai il \». Ma potrebbe essere stala àttclic 
un -anione diversiva, un'abile leniamo di dcpisinggió. 

Non sapremo mai, torse, a quali mulini si è portata 
acqua e quanti «piccoli» e ««grandi vecchi» si sono mossi 
e sì muovono in questo calderone ribullenie, C. erto è che 
una serie concai enaia ili ini eressi e dì rivendicazioni 
sembrerebbe esvcrsi inserita Beliti scoili ro: la laida di 
correlili politiche, Fa malia vincente e quella penici ne, la 
granile imprenditoria regionale e nazionale, la Irustra- 
zionc degli incolli, la burocrazia., la criminalità e la dro- 
ga, in un mischiarsi torbido di rivalità, invidie, gelosie, 
dif lama/ione generalizzala, calunnie e vigliaccheria, 
Catania di là mafiosa 

A Catania ci sono cerio criminalità organizzala, rapine, 
comi/ione, racket egli appalli si contrattano e si paga- 
mi, ci sono i bos^ ( i gtmrdaspbilla, i delinquenti die prò- 
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teogono gli imprenditori di ogni specie da a Un ddm 
□Sili e da matterie tempo, c'è anche la droga, 
nX SkiS Orientale la malìa, bile» nella «!■ «g! 
SSSESS* ^e, -ceno che «£J?9^ 

L fa par'e del storia di nn'are* ben definita *U. ^ 
U mafia va in trasferta, ha collusioni con la aimma^à 

SSSS del racket, dai trafficanti di droga, di alcol, 
di sesso, di gioco e di occupatone. 

Comitati d'affari 
A Catania per l'affidamento, degli appalli, non si ricor- 
rtS^ fflnàaztóBÌ personali, i gìpcW « fanno allo 

òpe lo ^ ricrtawa. all'interno delle aule co» 
ruTve chi amministra e riesce . coagulare più m.eres- 
cali ronsemì, vince la sua battaglia. 

I r c omraua/ioni non si differenziano di mollo da 
tt&SSSSS evengono in tulio H**»** 
□uauimue tfansazionc commerciale priVat taf**. I * 

operano senza l'uso 
landò il potere della maggioranza, con tanti voli a lavo 
re e tanli contro. 

pSalSffi «tot» biliare *™ .to'™ » 

^ni^-uiva c produtt va, la sua «attività*? 
8 qSi equa! .urbane d'asta, attuali c future,*» so- 
no imbastile in questi giorni? 
Non può essere soltanto min uuesLtone di appalti ttue- 
r » n l^iì Su 1' «1 ' \ V A NT I» del 18 novera bre 
so i iSv che a questione del Palazzo dei Cam* 
J SJSSp «...non « discosta però di mote fa a re 
f ™ Ti -li, iwencono in altre città... poi rebbi: entrar- 
ci" * ma II mi * SE" ne sono le leggi per la atfg* 
Ke delle gare pubbliche che vanno aggiorna e.. 

Tè pa tifi lalMmkUiic Dilli Chiesa p« Mk 
ore uX corru.iotiedi im ali» run/u-nan» 
?vr bbe barattato un posto in banca per un appalto da 
^ Sardi Quasi un Oscar delle raceomanda/iom! 
Z5 N 7 rraiicm o la icnsione >u l'3.errao si è allentata e 
non età cerio questo r<*ieltt.vo del Generale. 

Hanno arrestato con immediaic//a. insolita t ^ 
li,?iu! rn^u, iP-su,ti killer, e del Prefetto Dalla CH^ 

som ri pedit i presunti Luky Luciano a Catania e nel 
n?eSE« sta predisponendo una nuova strategia. 
fr pre" o tuo, andrù al suo porto, sarà magar, opera a 
miVddHiribu^ione di influenze, per non correre .1 ri 

allo scoperto i giocatori resteranno nell ombra. 




Olite te-m v** vm 



SflXnònli^ 

rà l'oblio, e il paese ne verrà fuori, ancora e sempre p 
mortificato. 

controllo, sull'iter J^atWO. 

ofkrtae l'4a progettuale può divenire elemento deter- 
fflt fflmS.^ S dei progetti, talvolta radicale, non con- 

SSSSBSStaat 

13 R ip romet.cndoci di tiP^^SnSiSSrt' 
propositivi, ritengo che. in ogni caso a crtggg t 
>indi/iale per combattere e debellare fa lTim !'7" - 

g£T5 Sta *w jSSgSp 



sportine 



Ristorante 
sul mare 



CATANIA 
viale artale alagona, 4 
telef (OS5Ì 49 II 17 

(chiuso il martedì) 



L w N A l P Enie Nazionale ACL1 ls< m/ione Professionale (Ente Morale eretto 
co n D P. R . 5/4/6 I n 1 113 CU. 271), è uno dei servizi di maggiore polipo delle 

A L'E N A 1 P che ha sede pure all'estero, opera a Catania fin dagli anni sessan- 
ta \SeW attraversato un periodo di crisi fino ^^u«n«h anni che v»n- 

„ Hai 1970 al 1975 anno in cui ha assunto la leadership delle A.C L I., nella no- 
Ir S ILt „cia 1 IDott. Sumào Lomhardoed il Dott. NkolaGangemi e staio norn, 
SSS Straordinario dcn'E.N.A.i .P. Dal 1975 con a guida attenta del 
fìariEcmi c'è stala una costante crescita in quantità ed in qualità. 

S tìtó^B N A.l .P. ha trovato una dignitosa nuova sede a Catania e ae- 
sti ce in iutff la provincia 40 corsi. Oltre ai tradizionali eorsi per f Segretari Steno- 

dà Uograf Operatori Conlabili. Elettricisti Impiantisti AC., Montatori Ripa a- 

m Radio TV TE N A l.P. gestisce corsi nel settore del turismo, corsi per Cera- 

Sti per Merietiaìe .1 Tombolo, per Operatori Programmatori so Mtcrocompu- 

ter per Operatori Sociali e per Operatori Teatrali, 
Molto significativa la presenza nel settore degli handicappati, 
ino re 'Ente, gesto a Giarre l'Istituì* Superiore di Scmz.o Sociale che nel , 

tradizione cultuale dcll'E.N.AJ.P. cura la formazione per ,1 conseguimento del 

DIPLOMA DI ASSISTENTE SOCIALE. 



Sedi provinciali dell'E.N.A.I.P. 



C.F.P. CATANIA 

Viu Empedocle, 5» - Tel. 43052 1/441 S7 3 
C.F.P, GIARRE 

Vìa Federici De Roberto. 1 - Tel. 931008 
C.F.P. BRONTE 

Via Sacerdote Vincenza Sehtlirò, 33 - 35 

C.F.P. ADRANO 
Via San Pietro, 102 

CF P. MISTERBIANCO 
Via Cairolì 

C F.P. MIRABELLA IMBACCARI 
E.go Palazzo, 5 - Tel. 0933/991043 



COMUNE DI NICOLOSI 

"Porta dell'Etna" 
Mt. 702/3350 

Soggiorno estivo sports invernali 



ATTREZZATO CON 

- Parchi e giardini 

■ Bambinopoli 

- Impianti sportivi 

(tennis, calcio, pallacanestro) 

■ Ristoranti e alberghi 



IMPIANTI 

□ TELECABINA dell'Etna (mt. 1923-2608} 

□ SCIOVIE: MONUMENTINO (mt. 2101-2290) 

OMINO (mt. 2287- 2504) 
MONTAGNOLA (mi 2506*2582) 
PIAN DEL LAGO (mt. 2500-261 5) 
Piste in discesa per complessivi 
km 20 di cui km 6 omologate F.I.S, 
Pista Fondo 



RICETTIVITÀ 



NICOLOSI CENTRO 



U Albergo Biancaneve II categoria 

□ Albergo Gemei laro II categoria 

□ Albergo Montirossi IH categoria 

□ Albergo Belvedere III categoria 
n Pensione Domus Seraphica 



NICOLOSI ETNA 

□ Grande Albergo Etna II categoria 

□ Rifugio Sapienza 

□ Pensione Carpano 

□ pensione Cantoniera 



SERVIZI 



Scuola Naz. Sci 

Soccorso Alpino G.d.F. Tel. (095) 911.666 
informazioni Neve ■ Tel. (095) 914.041 




La disperata 
"allegria" di una città 
eternamente 



in bilico fra garibaldini e 



gattopardi 



Archìvio 

palermitano 



di Riccardo Orloles 



foto di Salvo Lupo 
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Vecchio e nuovo a 
Palermo. Ma sarà 
vèrsiti fi nlB vecchia 
(veramente nuovo)? 
. Mei le foto di que- 
sta pagina: scor- 
cio di un vìcolo alla 
Vucciris: un 
altra tentativo di 
rinchiudere Paler- 
mo In una macchi- 
no Ialografie a 
(quello nostro, al- 
meno, era senza Il- 
lusioni), 




Archivio palermitano. Il vecchio 
sulla poltrona di vimini davanti 
iilThotcl -Sole, li vecchie risponde 
con un cenno tranquillo all'uomo 
che si è fermato davanti alla poltro- 
na di vimini. L'uomo dice ancora 
qualcosa, piano, poi si allontana 
lungo il marciapiedi' (i primi due o 
tre passi li fa all'indici ro e sempre 
guardando il vecchio}. Oppure: Lil- 
lo che viene da Hisaequino c ha la 

» 
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Cosarne 



Giulietta bianca. E un giovane tozzo 
c iris.iv sui venticinque anni ed e la 
prima volla che viene a Palermi., in 
casa del vecchio dottor N. che è pure 
lui di Bisacquino. Il fratello di Ulto 
è morto l'anno scorso ("ha avuto 
una disgrazia") e non bisogna par- 
larne. La sera, Lillo gioca a carte col 
vecchio dottor N. e con due amici Ji 
famiglia, pure loro anziani e vestiti 
di nero. Oppure ancora: stanotte 
hanno tagliato altri sci aranci, fa il 
vecchio. Quel crasto di Marino, fa il 
figlio, Marino è il colono, domenica 
notte ha sentito muoversi nell'aran- 
ceto e ha sciolto il cane. Non era per 
sfregio, ma ora bisognerà spiegarlo 
(il cane, l'hanno trovato la notte do- 
po davanti alla porta del colono). 
Fortuna che il vecchio a suo tempo 
ha fatto il suo dovere senza farsi 
pregare e a faccia contenta. Quel 



crasto di Marino, ripete il figlio, Fra 
i denti. 

É passato molto tempo, le foto - 
nell'archivio sempre più ingiallito - 
sono accanto a quelle del cine Bom- 
boniera (cento lire in una di quelle 
estati, e la gente "a ggadda, a ggad- 
ua!" aizzava John Wnvne a 
cavallo), di piazza San Domenico, 
della Vacci ria. 

La Vucdrìa; molto diversa, in 
quell'archivio, da quella percorsa 
ora col fotografo degli Anni Ottan- 
ta. Si va fra i banconi e le viuzze alla 
ricerca di un qualcosa che una volta 
pur c'era e che adesso - un gesto, o 
una voce, o un odore - non si riesce 
più a trovare; o che torse, veramen- 
te, non c'è più. E allora, vìa con le 
foto (problema numero uno: trovare 
qualcuno disposto a farsi fotografa- 
re vicino a un manifesto che parla dì 



Foto turistiche. Le 
borse In vetrina to- 
stane abbastanza 
poco. 1 lagalìi in 
basso sono di una 
scuola delle vici- 
nanze. 






I Siciliani - 84 



Costume 




Costume 



I Siciliani - 85 




maria): Vncctria, Palermo, novem- 
bre 1983; titillo, vediamo, "Paler- 
mo: l'allegria". 

Ma il bambino che allora tagliava 
il polpo sul banco di marino è cre- 
sciuto, è mi vecchio, ti non s'csjl va- 
io. Difficile credere ancora in 
quest'allegria (dimenticare). Tranne 
che, crederci per la prima volia. Cre- 
derci ora. Ma questa, è roba per lo- 
ro. 

Loro: quei irenra figiciotti seduti 
sul marciapiede di piazza Politeama. 
Erano attorno a uno striscione di 
venti metri, posato anche quello sul 
marciapiede della piazza e con la pa- 
rola MAI-JA scritta grossissima a 
lettere bianche. C "erano, c stiamo 
parlando sempre del marciapiede di 
pia/za Politeama il 16 ottobre 1982 
alle cinque di pomeriggio, c'erano 



cinque del Galilei, uno dei quali con 
gli occhiali tondi l'eskimo sessantot- 
tino, davanti a un loro cartello con 
figure e scritte, c sempre sulla malia; 
li circa sei metri Antonio della Ca- 
mera del l avimi di Partinico con al- 
zimi altri pure di Partinieo e e 'et a 
Cixb e Marina che allora s'ubriaca- 
rono cosi disperatameli le quella sera 
a casa di Mauro e Ciro cominciò a 
urlare ferocemente canzóni vici li illu- 
dali a f inestra alle due di notte e nella 
notte di Torino si sentivano queste 
canzóni siciliane sprezzanti amorose 

e ubriache. C'erano dunque ancoui, 
nonostante tutto. Ciro e Marina e 
alcuni altri, tra i lìgieciottj e i ragaz- 
zi del Galilei e. poco più in là. la de 
legazione dei portuali genovesi. Non 
c'era, c sembrava veramente molto 
strano, non c'era Pcppino; ma lui 
era morto ire anni fa. sfasciato da 

» 
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una bomba della malìa, e allora i 
giornali naturalmente scrissero "il 
giovane terrorista eccetera". E non 
c'era Palermo. < 'erano i ragazzi de! 
Galilei, quel giorno contro la mafia 
in piar/a Politeama, c'erano quelli 
della CGIL di Pan urico e quelli na- 
turalmcnicdclla CGIL Palermo e 
Palermo-Centro c Palermo -Porto, 
c'erano quelli dei cantieri e quelli 
delle scuole, ma Palermo non c'era. 

Palermo - Il 16 ottobre 1982. ean- 
che prima,? anche dopo - era invece 
occupata a scrivere una sdegnata e 
peraltro coltissima lettera a Panora- 
ma o all'Espresso per precisare che, 
premesso che Saguntum ex pugnai ur 

10 dice Livio e non lo dice Sallustio, 
Palermo è pulita e la malia non esi- 
ste (adesso veramente la malia esi- 
stè, esiste persino per i politici paler- 
mitani: esiste peri 1 ) nella misura in 
cui, e nel quadro complessivo del, e 
respingendo con sdegno le manovre 
per, e insomma NOI NON C'EN- 
TRIAMO). Palermo era occupata a 
dare gli ultimi ritocchi alla boutique 
da inaugurare dopodomani, roba fi- 
ne camiceria vatige o hài-l'aì di qua- 
lità, e dopo l'inaugurazione tutti a 
Mondello in villa. Palermo era occu- 
pata a telefonare all'Amico Nino a 
Roma, caro Nino (o Lillo o Pippo o 
Saro o loto, perche naturalmente 
non c'è bisogno di chiamarsi onore- 
vole o eccellenza) caro Nino, dice 
Palermo al teletono, il dottor Signo- 
rino (o il dottor Falcone o la dono 
ressa Consoli) e una bravissima per- 
sona, una degnissima persona, un 
gentiluomo sinico, però N inumi 
guarda che stavolta il dottore, dio 
benedica il dottore, ha preso una 
gran cantonata, che bisogno c'eia 
di... Ninuzzu, la Palermo, vabbuo- 
nó Che il momento è brutto, tutto 
sto vespaio, tutto sto casino: ma Ni- 
nufttti: gli amici! li Roma rassicura, 
comprensiva. 

Non era Palermo, quella mattina 
di maggio, a passare per via t urba e 
a venirsi arrivare addosso le fionda 
della mafia e a sterzare disperata- 
mente e a sentirsi penetrare i proiet 
liti del Kalà nella carne; o in quella 
sera d'estate a sia Carini; nel bar 
sotto casa; o davanlialla bancarella, 
scegliendo amorosamente libri. Non 
è Palei ino neanche questa che taglia 

11 polpo sul banco delta Vucciria; o 
che gira sigarette, o che ruba borsel- 

fsiìgui' u pagina 95) 
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Altre loto turisti 
che: un carretto si' 
clliono lyplcal si- 
eiiian kart, oh yeah 
., e un uomo, seni' 
plicemente. che 
mangia. Un lavora 
tare siciliano il 
quale, nel 1982 In 
Sicilia, non avendo 
nulla a che fare 
con la malavita 
spicciola e con 
quella organizzata, 
non essendo un 
malioso, non es- 
sendo cliente di 
nessun politico b 
di nessun "cavalie 
re" riesca - nono- 



stante lutto • a 
mangiare merita. 

indubbiamcnle. 
un'immagine. Per 
futura memoria e 
documentazione. 
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0» «b4t*nll efw&fl <U-U-* UUCCirlS 

f.jcnn„ k K.r,. dolore » io »ro uer gogna 

di sporco CUn«rn qualcun» vcnflr 13 OroyO, 

■ <■. uccide, ... '■•)■ <:•• » '• 

_ NON FARE AGLI ALTRI QUELLO (HE 

m *w l/ORRESTI FOSSE FATTO A li 
4L • 



OLE DI' DELLO Ulft 



-1 



tigli | 4m 4 * * 
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Fole turislica nu- 
mero ire. Una foto 
della Vuccirìa di 
Palermo e sempre 
più piuoresca dk 
quella di in corri- 
doio del Baneo Am- 
brosiano. Puri f op- 
pa. 
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fsi'iìtw tiu pattina 86) 

II leti ore interessa- 
lo al Iplklore sici- 
liano può Contare 
qui su: vecchio co 
ratleristlGo - lypJCal 
old man - con botti- 
glia dì vino (la bot' 
ligfia gtìel' abbiamo 
data mcfj per la po- 
sa, ma ai fini non 
ha importanza); 
donne velate per le 
vie di Palermo - Si 
ciliari wcrnen on 
the road vie di 
Palermo con ban- 
carelle e vicoli. La 
Direzione delto 
spettacolo si scusa 
per non essere riu- 
scita a trovare an- 
che un Mafioso a 
cavallo con lupara. 
Sarà per il prossi- 
mo numero. 



li, che vende lattughe, o ehein se- 
gna a scuola. Palermo - la Palermo 
che ama i libri. o il fianì-cea-meusa, 
o la compagna di scuola, o il sole in 
via Maqucda, o semplicemente 
l'amore - non ha il permesso di esve- 
re Palermo. Palermo, quella vera, 
quella col bollo» è un inquisitore fa- 
natico, o un generale borbone, 
uno sceiba, o un mafiosi). Quesiti e 
l'unica Palermo ammessa: nei seco- 
li. Per sempre? 

E vorremmo parlare ancora - non 
c'entra: ma neanche tulio il resio - 
di una processione, di un San tu Ra- 
s-alta d'allora, col Cardinale duro in 
lesta al corteo; col pastorale e l'anel- 
lo c i maliosi, e la lolla; evviva santa 
Rosalia! (ora è tutto elettronico: clic 
colore mafioso si può lare con la 
banca-dali delle Esattorie?). E di un 
bar. in line, un bardella zona nuova. 



probabilmente via delle Alpi o din- 
torni. C laudio era davanti alla mac- 
chinetta elettronica del bar, ma non 
giocava, lo schermo era spento, 
delia guerra marzia u a. e le braccia di 
Claudio erano lungo i fianchi. 1 hi 
Claudio! (da quam'è che non lo vc- 
dcvo.Claudio? rorsedal '74,da subi- 
to dopo lo scontro davanti al Meli 
La primavera '74 è anche quando 
spari il fumo da tutta Palermo, nel 
giro d'una settimana, e arrivò l'eroi- 
na; ma allora si aveva altro 1 cui pen- 
sare, in giro). Tornare a Palermo e 
ritrovare un amico per puro caso, al 
bar: chi Claudio! Lui non si girò e 
non si mosse e solo continuò a guar- 
dare lo schermo buio della guerra 
marziana. Aveva le pupille molto di- 
ciate. 

Riccardo Ortoles 



1 
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'Ttièy come la teat'h US g(H>ci muniteti, 
bui we are gods" 

(G. TOMASI DI LAMPEDUSA! 
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Sport 



Gibilisco, Melluzzo, 
La Rocca, pugili si- 
ciliani o di origine 
siciliana, dominano 
in campo europeo. 
Ma esiste veramente 
la boxe nell'isola? 
Siamo andati in una 
palestra, un vecchio, 
gelido scantinato, 
dove si allena un 
campione ... 



Troppi pugni, pochi 
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di Retarlo Lama 



Sì suole dire che lì pugilato sia. Ita 
tutti gli sport, quello pia legalo a de- 
terminate condizioni social ì dell'am- 
biente umano, anzi più direttamente 
alle condizioni economiche. In altre 
parole il pugilato sarebbe il rovescio 
del golf il quale presuppone dei pra- 
ticanti che abbiano disponibilità 
economiche eccezionali per affron- 
tare la pratica di quella disciplinai 
ebbene il pugilato resta sport di po- 
veri, nel senso che solo chi non ha 
una lira in casca, né la possibilità di 
risolvere in altro modo meno dolo- 
roso il problema dell'esistenza, è di- 
sponibile a frequentare una palestra 
e rompersi k ossa per anni, defor- 
marsi il volto, intontirsi il cervello 
per tentare una carriera che e sempre 
dolorosa e legata ad una continua 
precarietà umana. Tanto vero che i 
più grandi pugili del nostro tempo 
provengono da classi sociali mollo 
umili o da razze umane tradizional- 
mente depresse. 11 settanta percento 
dei campioni del mondo sono di raz- 
za negra. E nel contesto del pugilato 
italiano sono ben ire i pugili che 
hanno una matrice di origine sicilia- 
na: Meìlumj. Gibìlisco e mettiamo- 
ci pure anche quel La Rocca clic é 
come si suol dire uiv mezzo sangue, 
ma comunque ha madre e nome e 
quindi sangue siciliano. Un siciliano 
dovrebbe oli rettiti o essere aneli e un 
eccellente poienziaie pugilatore per- 
ché soccorro anche da caratteristi- 
che: razziali precise, cioè agilità , 
fantasia, estro, combattività. Ma é 
poi vero tutto questo? E dove sono 
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in Sicilia i campioni, dove le pale- 
stre, chi gii allenatori? È davvero fa- 
cile o comunque possibile diventare 
campioni di boxe? Andiamo dunque 
alla ricerca di pugili e palestre ne! 
fantomatico e quasi invisibile mon- 
do dei pugni siciliani. 
"Cicalino" entra all'interno della 
palestra; è un bambino dagli occhi 
tristi, indossa un paio di pantaloni 
ormai completamente consumati e 
parla esclusivamente in dialetto. Si 
avvicina all'allenatore c gli chiede, 
sempre in dialetto: "Mi posso spo- 
gliare?". Al gesto di assenso 
dell'uomo, il bambino -età circa do- 
dici anni- corre dietro il paravento di 
tela che funge da spogliatoio e si 
cambia. L'intera scena è notata ap- 
pena dai campione di boxe, il quale 
nel frattempo continua a menar pu- 
gni allo sparring-partner, su quel 
ring rudimentale che è stato costrui- 
to all'interno di un salone al piano- 
terra di uno stabile quasi nuovo. 

Tutto questo accade all'Accade- 
mia Pugilistica di Floridia. I nostri 
due personaggi, il campione c «Ci- 
calino», seppur diversi sotto molti 
aspetti sono accomunati da un'uni- 
co amore, quello per la boxe En- 
trambi hanno in corpo una rabbia 
antica, quella della miseria, del sa- 
crificio, del lavoro senza risparmio 
di energie; entrambi sono cresciuti 
in mezzo alta strada e qui hanno im- 
parato «la legge del più forte»; en- 
trambi hanno sognato di diventare 
«re del ring»; il campione c'è riusci- 
to. Cicalino invece lo sogna. 

Ma e facile diventare campioni di 
bo:Ne? O meglio è possibile diventar- 
lo anche in Sicilia? Oppure anche 
questa disciplina risente dello stato 
di abbandono, di ignoranza 
lecnica.deficienza di struttura, stu- 
pidii politica, in cui lo sport sem- 
bra oramai condannato? Più chiara- 
mente ci chiediamo se bastano le do- 
li fisiche e atletiche, l'estro, la capa- 
cità di soffrire, la fantasia per con- 
sentire anche a uri siciliana di diven- 
tare campione a livello nazionale o 
continentale? Per rispondere ad al- 
cune dì queste domande abbiamo 
voluto conosceerc un professionista 
del ring, Salvator* Mclluz/o, 
trentanni, nativo di Siracusa. Più 
volte campione italiano dei pesi piu- 
ma, medaglia d'oro a Seul nel 1973, 
nel campionato mondiale della cate- 



goria, Salvatore Mcltuzzo che ha 
conquistato il titolo di campionato 
europeo alla fine degli anni "70, tie- 
ne a ribadire che come atleta «si è 
fatto da sè». 

"Mi sono avvicinalo alla boxe per 
puro caso, avevo un fisico gracilino, 
sono andato in palestra su consiglio 
di un mio amico, tale Michele Amo- 
re, il quale già praticava il pugilato 
da alcuni anni. Successivamente 
-avevo abbandonato la scuola per 
motivi finanziari, ero alla ricerca di 
una direzione esistenziale, un lavoro, 
una scelta per vivere, e la frequenza 
delia palestra fu per me una scoperta 
e una autentica illumina/ione. Mi 
scoppiò dentro questa passione e co- 
minciai cosi ad allenarmi, giorno 
dopo giorno, mettendoci sempre più 
volontà e accanimento, deciso a 
qualsiasi sacrificio. In quel periodo 
lavoravo come falegname, per cui 
tutte quelle ore di palestra mi costa- 
vano enormi sacrifici. Ed oggi, dopo 
tanto tempo, non riesco ancora a ca- 
pire bene quella decisione, cioè dove 
io sia riuscito a trovare la forza che 
mi ha portato a questi 
successi. Adesso problemi per vivere 
non ne ho, però direi che lutti sacri- 
fìci che ho fallo non mi hanno ripa- 
gato interamente, cosi come volevo 
io. Probabilmente se dovessi tornare 
indietro non troverei più la forza per 
lare quella drammatica scelta. Cerio 




VIVERE DI PUGNI 
È UN PO' MORIRE 

L n pillai <p r* di mi-dia for/a. quello 
cine che alterna pò ver* viti uni- u mici- 
diali sconfitte, e Che «ti min di- la (ame- 
rà ii»l liso deformato dui colpi, riesce a 
guud Binare in im-dia da uhm a dui mi- 
nimi per iui-onirn. Per sopfawlvm è 
costretto a bill te ni alouno una Milla □! 

mese ypi-.Mì contro jì ini uni vampi uni 
che hanticj (libigli" tll umrsarì - male- 
rasso, Quandm lo carriera finteci?, M tu- 
ri) dmiiim appare sovente miserabile: i 
più Furia nu li fintoti m j hm ieri, bidelli, 
custodi di portineria. Il pugilato a qui'- 
sii i h< ili. operalo cine quasi per dlspe- 
razione, per iniapuiilù di operare una 
diverse scelta di tauiru, uuù disinse- 
rì una Mia lituana. Così cume può da- 
re iellata, polcnzu. denari) ia misuri 
incalcolabile. Il medio leggerti Léo- 
nard, ci ni a idem tu il più grande unni le 
ikll'itllima geni-rari une Ima 11 . 
scorso ha a bban donalo la boxe per no a 
rischiari- un numi) disia ceti delta rell- 
ria) liu guadagnalo ia pochi anni una 
e lira che supera i dieci miliardi di lire. 

Per lì f fronti! re il pes.it medio llagleii. 
più pipante di sei te chili, gli erano siali 
til ferri cintine miliardi. Sa Alitati) erti e li 
ha rifiutali. Il pugile italiani) etie nel 
dopoguerra li li guadagnarci di più è sta- 
to Benvenuti; comunque cifre mollo 
lo alane dai vertiginosi record america- 
ni. 
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non è facile diventare campioni in 
Sicilia..." 

Prima di andare al le cause di que- 
sta affermazione, bisogna ricordare 
che in Sicilia esistono ben venliduc 
palestre pugilistiche, a Marsala, a 
Licata, Campo bello di Mazara, Pa- 
lermo, Catania, Baghcria, Messina, 
Ra macca, Siracusa, Una cifra cospi- 
cua, e tuttavia proporzionalmente dì 
gran lunga inferiore a quella di altri 
territori europei che hanno una po- 
pola/ione uguale a quella siciliana. 1 
praticanti del pugilato sono in realtà 
pochi ed è già miracoloso che si rie- 
sca a esprimere di tanto in tanto dei 
campioni a livello europeo. Fanta- 
sia, tecnica, coraggio, aggressività, 
capacità di sofferenza; giusto, ma ci 
vogliono anche gli impianti. Ci vuo- 
le la base. 

"lo credo -afferma Melluzzo- che 
in Sicilia non si diventa campioni di 
pugilato in quanto non c'è nessuno 
che ti aiuta. Mi riferisco tanto alle 
strutture sportive quanto alle autori- 
tà competenti che non invogliano i 
giovani ad esercitare questo sporl. 
Se ci fosse un'organizzazione diver- 
sa, così come al nord Italia, dove un 
incontro di pugilato richiama mi- 
gliaia e migliata di persone, Le cose 
andrebbero ben diversamente. 
"Quindi prima di tutto c'è da dire 
che in Sicilia manca l'organizzazio- 
ne, quell'educazione allo sport che 
permette ad altre regioni di trovarsi 
in testa alle classifiche relative ai vi- 
vai. E questo difetto di base dipende 
dall'oscurantismo degli organi spor- 
tivi e dal disinteresse pressoché tota- 
le delle pubbliche amministrazioni. 
Abbiamo chiamato così in causa 
uno degli organizzatori, Santo Zap- 
pala, presidente dell'Accademia Pu- 
gilistica di Floridia. 

"Certo, dal punto di vista orga- 
nizzativo esistono numerose pecche, 
ma d'altra parte la Federazione Ita- 
liana Pugilato non ci fornisce alcun 
aiuto economico, tutto resta nelle 
mani di gente come me che non ha 
alcuna voglia o possibilità di rimet- 
terci di tasca propria ingenti somme 
di denaro". Da noi non ci sono me- 
cenati, nò pubblici né privati". 

Ecco individuate le cause. Man- 
canza di educazione, anzi dì interes- 
se al pugilato, che è una conseguen- 
za diretta alla indifferenza da pane 
del massimo organo sportivo nazto- 

» 






Pugili di "punching-ball" l'allenamento de! pugile ■ noioso, ripetitivo. Iuan da 
luci (tei ring e ti novanta per cento della sua vita agonistica. 
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naie del settore nei confronti delia 
nostra regione. È una specie di cir- 
colò vizioso. Mancano le palestre e 
quindi manca il pugile di valore, e 
dunque viene a mancare anche l'in- 
teresse e la competenza del pubbli- 
co. Per potere mettere su una riunio- 
ne decente gli organizzatori sono eo- 
?i retti ad alzare i prezzi dei biglietti, 
l'ino al limite del sopportabile. "Ca- 
pita per esempio-sptega il presidente 
Zappala- che se organizziamo alcuni 
incontri dimostrativi, avvalendoci 
dell'ausilio di grossi nomi della boxe 
siciliana come Melluzzo e Gibìlisco, 
con l'ingresso gratis, la gente affolla 
le nostre sale; ma non appena si de- 
vono pagare poche migliaia di lire 
per assistere ad un match, ecco che 
facciamo un buco nell'acqua: po- 
chissima genie interviene, sola t più 
accaniti tifosi". 

Abbiamo chiesto anche a Zappala 
se la gestione amministrativa dei 
fondi da parte della Federazione pu- 
gilistica italiana sia la stessa per ogni 
regione e abbiamo avuto la temuta 
conferma che ci aspettavamo: "No, 
la Sicilia, in questo campo, è la più 
bistrattala; ed è anche facile capire il 
perchè: è la politica che regola il 
mondo italiano, ed anche in questo 
settore la politica si fa sentire". La 
«questione meridionale» di cui par- 
lava Gramsci, ecco clic ritorna di at- 
tualità anche nel mondo dei pugni! 
E una considerazione che può appa- 
rire retorica, trattandosi di un aspet- 
to marginale della vita sociale. Ma 
essa conferma un distacco della so- 
cielà dal livello nazionale anche nel 
settore sportivo. Ei anche in quesio- 
caso non è soltanto l'ovvio e sconta- 
lo disinteresse dei vertici nazionali di 
categoria , quanto della strafottenza 
e Ignoranza degli stessi siciliani, o 
meglio di coloro che dovrebbero di- 
U-iuk'K- t'.li interessi.. 

l a famiglia Mcllu/zo è composta 
da veri e propri sportivi; oltre a Sai 
MUoré, tre tìtei suoi quattro rrateiiì 
praticano diverse discipline: uno 
l'automobilismo, l'altro il calcio di- 
leiiame. un'altro il calcio per diver- 
timento. Il tutto miscelalo bene con 
il duro lavoro: tutta la famiglia Mei- 
I uzzo infatti lavora in un'officina di 
loro proprieià che si trova al centro 
di Siracusa. 

Abbiamo chiesto a Salvatore co- 
me si articola la sua giornata tipo. 




"Mi alzo la mattina poco prima del- 
le sei, indosso la luta c comincio a 
fare footing per le vie cittadine; 
quando torno a casa, dopo un'ora e 
mezza, faccio la docci a, una lauta 
colazione e poi vengo in officina a 
lavorare assieme ai miei fratelli. 
Torno a casa verso le cinque del po- 
meriggio, e poi vado in palestra ad 
allenarmi. C'osi, come ho detto pre- 
cedentemente, se sono giunto a que- 
sto punto della mia carriera non de- 
vo dire grazie a nessuno: non ho un 
preparatore atletico, che mi inciti a 
fare questo e mi vieti di fare 
quest'altro. Dispongo solo dei mìci 
me/zi e del caio aiuto ili laninn 
Dresda, un ex pugile che mi aiuta ad 
allenarmi con grande alletto c sim- 
patia, l anino sarebbe slato un buon 
pugile, ma ha mollato presto la bo- 
xe, subito dopo essersi sposato. Se 
avesse continuato, chissà, forse oggi 
sarebbe più bravo di me". 
-Salvatore, esiste una ricetta per di- 
u-niare campioni! Soranuiio quan- 
do non si è assistiti da una vera orga- 
nizzazione? 

"Certo! La prima dote è senza 
dubbio lo spirilo di sacrificio. La 
«stoffa», cioè la dote psicofisica, in- 
dubbiamente, ha un certo peso in 
tutto questo; ma io sono convìnto 
che per diventare campioni bisogna 
anzitutto credere nelle proprie possi- 
bilità, perchè tulio quello chv si su- 
gna può avverarsi solo se si ha la vo- 
lontà, disperala, ìninlerrolia. dì ar- 
rivare, lo penso che se uno non si ti- 
ra indietro al primo ostacolo, potrà 
arrivare a qualsiasi traguardo. Pos- 
so fare un esempio banale: nella mia 
officina a volle sono alle prese con 
la verniciatura «metallizzata), delle 
automobili; ebbene, solo se mi Im- 
pegno, solo .se ci metto iurta la mia 
buona volontà riesco a portare a ter- 
mine una verniciatura bella a veder- 
si. È la volontà, secondo me, il suc- 
cesso per «arrivare» nella vita". In 
lutti i campi. 

In questi ipoini SuhatÓM Mefluz- 
ZO (soprannominato, non si sa bene 
per quale motivo, dagli amici e so- 
stenitori «Carmelo») e ad una svolta 
Importante della sua vita, Oltre a 
prepararsi per alcuni incontri che sa- 
ranno determinanti per la sua carrie- 
ra a livello italiano, aspetta con an- 
sia la nascita del suo primo figlio. É 
una imminenza che lo emoziona. 
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Lo fragilità dalle amale sopracciliari non ha COnaanlilo a Salvatore Maltozio di portare a termine II match contro II deten- 
tore Stecca per II titolo Italiano dei piuma. Il medico ha arr&alalo II combattimento, per la gravità della tarila quando la 
sorti arano in parità. Stecca ha comunque garantitola rivincila a Wellujio; proba bil menta si batteranno di nuovo con II ti- 
tolo continentale In palio 
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Con molto eamdore Mclluzzo ha 
colio l'occasione periamo di parlar- 
ci di sua moglie, una donna che lo 
ha sempre seguito con ardore e gioia 
nella >ua carriera, assistendolo an- 
che nelle trasferte europee, a Lon- 
dra, in Spagna: insomma non lo ha 
mai abbandonato, anche nei mo- 
li ioni i più di incili della sua cartiera. 

"È contenta di me -dice Salvato- 
i e , con orgoglio- le piace il pugilato, 
e mi ha aiutato molto a diventare 
campione, in quanto ha saputo in- 
forndermi serenità e tranquillità 
d'animo. È lei che programma la 
mia dieta atletica, è sempre lei che, 
per Tarmi un piacere, cucina cibi 
adatti alla mia professione. Posso 
dire che anche lei ha dovuto studiare 
i] mondo del pugilato nei suoi vari 
aspeltì". 

Abbiamo trascorso una giornata 
con Meli uzzo e nel pomeriggio lo 
abbiamo seguito a Floridia. in quel- 
la «accademia» che lo ha visto na- 
scere. Pei questa palestra, o meglio, 
per questo locale umido e freddo ad- 
dattato a palestra, il presidente San- 
to Zappala paga un affitto di ireeen- 
tomila lire al mese. Il conforto, lo 
spazio, le attrezzature sono su per 
aiù quelli delle allre palestre, in Sici- 
lia, tutto sembra occasionale; per- 
tanto si capisce come il pugilato, 
quello di cui è capace .Salvatore, si 
sia ss iluppato solo ed esclusivamen- 
te nel suo corpo, nella sua mente, 
nella sua fantasia e capacità di sacri- 
fìcio. In Sicilia sono circa trecento 
eli iscritti alle paleslrc pugilistiche, e 
di quesii soliamo la metà piaiicano 
il pugilato a livello attivo, [.a pale- 
sila di f loridia e meno grande di 
una sala di cinema di terza visione, 
con un ring attrezzato alla meno 
peggio, due punching-ball, due sac- 
chi ed una pera per allenarsi. Alle 
spalle de! ring, attaccato in una ma- 
niera dolcemente suggestiva, c'è un 
grosso manifesto di Manhamm. 
un'immagine dell'America partico- 
larmente cara al mondo della 
bOXC.tl miraggio. È qui, su qt.es lo 
ring positi proprio di fronte alla gi- 
gantografia, che ni «imi rotto» i so- 
gni di personaggi come Salvatore, e 
di tutti quei ragazzi che. appena fini- 
scono di lavorare, corrono a Indos- 
sare i gnauloni e picchiarsi. 

Mentre Salvatore si l'ascia le mani 
e si passa la vaselliua sol viso. iene 
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Fuori d.il ring, il pjgile subisca ogni gior- 
no una "conia" mono evidente, ma più 
di. immalica: uno, due, Ire..,, di e ti sano 
gli anni rj| carriere possibili prima 
dell'inevitabile declino. 



spontaneo chiedergli " Ma Siracusa, 
la tua città, li ha aiutato?" 
"Tulli gli sportivi, i veri sportivi, mi 
si sono stretti attorno con grande af- 
fetto. Ma i politici no, anzi sono 
contro di me. perché se mi intervista 
un giornalista come te e dico che 
nessuno ha fatto niente per aiutar- 
mi, si sentono defraudati, traditi. 
Secondo loro io dovrei dire che mi 
hanno sempre aiutato: ma è una 
menzogna, purtroppo, non é vero 
niellici In pratica loro vorrebbero ri- 
conosciuti dei meriti che in verità 
non hanno! Ho sempre sperato che i 
miei combattimenti siciliani potesse 
ro essere organizzali a Catania; una 
eventualità che mi farebbe mollo 
piacere perchè volevo dare uno 
schiaffo morale ai personaggi polìti- 
ci di Siracusa... È iroppo facile per i 
polìtici essere accanto al campione 
quando vince poiché la vittoria dà 
lustro a lutti. Bisognerebbe essere 
vicini nei momenti difficili del sacri- 
fìcio!" 

-Ma questi problemi che lu hai vis- 
suto a Siracusa, pensi che sistemo 
negli altri posii della Sicilia dove ci 
sono altre palestre'? 
"Senz'altro, ci sono; però bisogna 
avere la volonià ed il coraggio di af- 
frontarli e superarli, come ti dicevo 
prima, lo ho trovato questi ostacoli 
e sono riuscito a superarli". 

Esistono diversi giovani siciliani 
che stanno dimostrando in campo 
pugilistico dì valere qualcosa. Ma In 
verità -come ci ricorda il presidente 
Zappala- manca ta spinta filiale, 
quel qualcosa (che poirebbe, pei 
esempio, essere urta b w campa- 
gna pubblici lari a. tre o quali ro in- 
coniri che richiamino al ring diverse 
migliata di persone, ecc..,) che li in- 
coraggi. Molli quindi di quegli ra- 
gazzi «vi perdono per strada», sulta- 
no gli allenamenti, non seguono de- 
terminate regole vitali, per un aiteia. 
e poi abbandonano definitivamente 
la palestra. Finche stanchi di pren- 
dere pugni per niente scompaiono c 
si cercano uno sport più confortevo- 
le o remunerativo. Ed é anche vero 
che nel pugilato, sport cattivo c duro 
per eccellenza gli incideiUisono facili 
e frequenti. Chi si è Tatto molto ma- 
le una volia e non ha chanche per ar- 
rivare a un autentico successo, è lil- 
ialmente indotto a squagliarsi. 
"Da parte mìa - ci ha delio 
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Melluzzo- io mi reputo abbastanza 
fortunale: ho avuto un solo inciden- 
te serio, quello all'arcata sopracci- 
liare destra, che mi è costato la per- 
dita del titolo europeo. Adesso co- 
munque, dopo essere andato a Ro- 
ma a l'armi fare la plastica (nella 
stessa clinica dove è stato «rifatto» 
Niki Lauda), sono convinto di poter 
riprendere appieno la mia attivila 
agonistica. Per il resto, nella mia 
carriera gli incidenti che ho pai i tp 
sono stati sempre molto banali, tutti 
di normale amministrazione. Sop- 
portabili. Sono comunque dell'idea 
che questo sport non è alla portala 
di tutti, lo, per esempio, non riesco 
a immaginare che il figlio di un av- 
vocato o di un medico si avvicini alla 
boxe: ragazzi come quelli preferisco- 
no il tennis, oppure la pallavolo. Il 
pugilato è nato esclusivamente tra la 
povera gente, tra persone che sono 
abituale al dolore, al sacrificio, a 
soffrire, a stringere i demi nei mo- 
menti dolorosi dell'esistenza". 

-Quanto può guadagnare un pugi- 
le come le. oramai professionista? 
"Non molto, giusto il necessario per 
vivere. Qui non siamo in America, 
dove i contendenti si dividono «hor- 
sc» da capogiro". 
-Si parla lauto dì malia in questi 
giorni; ma tu pensi che esiste la ma- 
fia del ring? 

"Non credo che si possa parlare di 
vera e propria malia; certo c'è da di- 
re che devi slare ben attento a orga- 
nizzare un incollili), perchè se vai ;i 
boxare a casa del tuo avversario hai 
sempre un handicap iniziale, rappre- 
scntato dal pubblico a tuo sfavore 
-he psicologicamente coinvolge l*tu> 
hJCrò - tinche inconsciamente - c i 
giudici a darli un punteggio inferio- 
re a quello reale", 
t i>-a diresti ai giovani che vogliono 
intraprendere questa carriera, quali 
consìgli pt.il resti dare? 
"Sono convinto che se mio Tiglio mi 
dicesse che Vuol lare il pugile non 
avrei il diritto di contrariarlo. Ai 
bimani consìglio (aula umilia, buo- 
na volontà c passione". 

I ra gli alni iugaz/i clic abbiamo 
incontrato in palestra c'è un giovane 
di vcnliduc anni. Viene qui ad alte 
narsi per un'altra disciplina sporti 
va, nuovissima rispetto alta vecchia 
c classica boxe: parliamo del «full 
contact» vale a dire quella deriva/io- 




ne del pugilato che ha come innova- 
zione l'uso dei piedi per picchiare. 
Lo abbiamo avvicinalo e ci ha detto 
che pratica questo sport solo da po- 
co (enrpo; ha già partecipato ad al- 
cuni tornei per la sua categoria, e 
che intende aneli "egli diventare un 
campione della specialità. C'è da 
chiedersi j| perchè di una scelta cosi 
dina e pericolosa: col full coniaci 
non c'è solo da prendere pugni in 
faccia, ma calci tremendi che posso 
no anche provocare lesioni. É forse 
lo Sport più duro in assoluto. Il ra- 
gazzo però sorride: "Faccio il full 
contaci perchè convinto che sia peri- 
coloso come lami altri sporti secon- 
do me non esistono discipline sporti- 
ve più pericolose di ah re: lutti gli 
sport sono pericolosi. Direi che 
maggiore é il pericolo, più continue 
la probabilità del dolore c più ecci- 
tante è Ea prai ica". 

Anche per questa disciplina il di- 
scorso sulla organizzazione, sulla 
prepara/ione e sull'incitamento che 
si dà ai giovani non cambia; anelli 



in questo settore esiste la stessa ca- 
renza che abbiamo avuto modo di 
riscontrare per il pugilato. Mancanti 
cioè impianti, attrezzature, organiz- 
zatori capaci di preparare ima riu- 
nione sportiva che dia spettacolo, 
capaci di riunire sul ring i nomi più 
illusili, di metterli a confronto, di 
far nascere nella gente la curiosità di 
andare a vedere di che cosa si tratta. 
Ma lasciamo Andrea, questo il no- 
me del ragazzo, al suo sacco mentre 
realizza un «ai tacco combinato), 
con gli arti superiori ed inferiori. 

Probabilmente il risultato sarà so- 
lo di dare o prendere un sacco di ba- 
stonate, f: ali "occorrenza districarsi 
bene in una rissa per strada. A meno 
che gli avversari non abbiano un col- 
tello. Diamo un ultimo sguardo alla 
palestra nel momento della piena at- 
tività. L'aria C diventata pesante. 
Qua e là il vecchio -.cani inalo e lu- 
pezzato da numerosi specchi vertica- 
li: servono ai pugili per lare le figu- 
re, migliorare la tecnica e lo stile. Le 
pareti inoltre sono ricoperte da nu- 



Sport 
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COMANDA IL CLAN 
DEI NAPOLETANI 

Nei primi anni tic! dopoguerra, il «r- 
halti ki della none italiana tu uir gunl- 
i Ih- te man li li. uni. Il suo pugile più pn- 
potori 1 I nitri Protetti, Hcij fu nino so- 
ej rumilo i impili emiliani a imjKn-sl sul 
piani) nazionale. Il pi A conosciuto for- 
se Cavicchi, un micia si alunno chi 1 pe- 
rò aveva paura dei piloni che tacevano 
troppo male. Pmì emonie un ialini mas- 
simo. De Piccoli, vi m i iure delle Olim- 
piadi di Roma, un gigante dinnanzi ili 
cui sinistro gli avversari non riuscivano 
.ni » rulli re oli rt In ler/a ripresa. Saten 
d(» udì» gradua Iurta europea Oc Pieeo- 
I! trovo avterMtri non solo capaci di re- 
sistergli per laniero combatlimenlo. ma 
di picchiare uhi idi reti ani a (orza. E |)r 
Piccoli abbandonò. Poi venne la va ola 
sarda: tenie piemia, aggressiva, .silen- 
ziosa, capace di soffri re; dominò per 
dieci anni nelfe calchine più leggere, 
dui mosca a! gallo. Ora è ii lempo dei 
siciliani e sóprallulto dei napotelaai 
che stanno trenti do un amen li l o vivaio 
di Carli piioli lille spalle del capotila Oli- 
va. 



morosi mani lesti reclamizzanti ai- 
tici lame riunioni pugilistiche, tulle 
di medio livello. Riunioni, a quanto 
ci hanno detto gli «addetti ai lavori» 
che non sono state un vero e proprio 
ECCÉSSO dal punto di vista degli in- 
cassi, ma che hanno comunque assi- 
curalo ai pochi spettatori presenti 
un piacevole spellatolo, 
il numero delle palestre pugilistiche 
esistenti in Sicilia è di ventidue, cosi 
dislocate: Marsala. Licata, Campo* 
hello di Ma/ara, Palermo, Baghcria. 
Messina, Ramacca, Catania. Siracu- 
sa e Horidia. Complessivamente gli 
iscritti sono trecento; ma solo la me- 
ta praticano il pugilato attivamente 
OH ah ri infatti, non appena si ren- 
dono conto degli ostacoli clic si 
frappongono alla carriera, abban- 
donano i guantoni, smettono Sarà 
siala una nostra impressione, ma 
abbiamo visto negli occhi dei giova- 
ni che erano all'interno della pale- 
stra una specie di rassegnazione, co- 
me se avessero capili» che la strada 
agonistica, net loro, è quasi comple- 



tamente preclusa. Per questo guar- 
dano Salvatore Mclluzzo con grande 
alien/ione, l'orse perche ricercano il 
segreto di quel siracusano che ha 
portato, da solo, il pugilato in ima 
città che ha avuto certo campioni in 
tame altre discipline (nuoto, palla- 
nuoto, pattinaggio) ma che non ha 
mai amato la boxe. 

Non ci resta quindi che osservare 
fattela alte prese con il suo sparring- 
partner: i due si fronteggiano (per 
evitare incidenti in allenamento en- 
trambi si proieggono il viso con del- 
le speciali maschere che coprono 
parzialmente la testa, la fronte e le 
mascelle), sembrano due galli da 
combat li mento che stanno in aggua- 
to per darsi la beccata finale. È un 
allenamenlo ma i pugni fauno 
ugualmente male, lasciano ì segno. 
Alla l'ine, dopo aver ci lei tirato nu- 
merose «riprese», entrambi i pugili 
si tolgono i guantoni, le lasciature 
alle mani, si asciugano il sudore che 
imperla il viso. 

E Cicalino (pare che il vero nome 



del bambino sia Giuseppe, ma lutti 
oramai lo conoscono con il suo so- 
praimnmei. avvicinandosi a Mclluz- 
zo spavaldamente, tinge di mettersi 
in guardia e di sferrargli un uno-due 
che il cani pione a sua volta finge di 
accusare con un lamento di paura, 
vacillando quasi sull'orlo del kap- 
paò. Pili flì da una scoppola e Cica- 
lino ne sembra l'elice. Sono amici. 
Fórse la sua vera felicità è questa m 
paléstra. Luì, ricalino, il suo eroe 
può vederlo quasi ogni giorno, tigni 
\olta cioè che viene in palesila per 
dai e pugni che non smuovono nem- 
meno il grosso sacco con il quale si 
allenano i veri pugili. C i mette lama 
buona volontà a picchiare, tanto ar- 
dore, e Ut sua a/ione ispira tanta dol- 
cezza e simpatia che c'è da augurarsi 
che possa diventare come Melhiz/o 
o che decida di non dare o prendere 
più pugni. Vive in una icrra dove 
questa abitudine è mollo coltivala 
solo nelle strade, c rozzamente, c 
senza molta nobiltà leenica. 

Rosario Lanza 
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Il teatro meridionale 
continua ad essere re- 
spinto ed emarginato 
dalla grande organiz- 
zazione nazionale che 
concede spazio e de- 
naro pubblico solo ai 
clan di potere. L'igno* 
ranza politica fa il re- 
sto, disperdendo uo- 
mini, mezzi, iniziative 




Sirih Btrnhinii . 



Datemi i vostri voti 
evi fo recitare Amleto 
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di Gaetano Capoturno 



Smarrito il rigore etico the ancora era sotteso a quelle 
discussioni interpretative; succubi, malgrado tutto, di 
una situazione, alla quale ci siamo assuefalli, di stato 
assistenziale (che nel Sud fa le sue prove più gaglioffe e 
sanfediste), pronto a blandire anche gli intellettuali 
"progressisti" coi cascami ideologici del "meridionali- 
smo"; adusi tutto sommato a subire la nostra subalter- 
nità in modo sia pure involontariamente funzionale (ma 
tante volte astutamente complice) rispetto ad una politi- 
ca culturale di "risarcimento"; ecco che ci ritroviamo a 
porre in primo piano, come spiegazione esauriente e pa- 
cificante, le ragioni della nemesi sociale o peggio della 
fatalità geostorica. 

Ma vittimiamo e complicità, lìusirazionc e risarci- 
mento si coniugano assieme anche per il teatrante del 
profondo Sud, c servono a perpetuare una situazióne 
gattopardesca in cui il mutamento e un'apparenza di 
moto, che serve a cristalliwarc una condizione secolare. 

Eppure la situazione è li, davanti ai nostri occhi. Il 
Meridione (che pure consuma mollo, troppo teatro: 
adesso anche con i festival dell'effimero, i grandi inti>* 
penifig circensi dello Staio-spettacolo, l'emulazione 
cani paniiisiica nelle sagre coni mereiai -speli acola ri) pro- 
duce teatro in una misura anche quantitativamente irri- 
levante rispetto al Nord, e soprattutto con connotati 
quasi sempre lontani dal le radici ani Topologiche c socio- 
logiche, dalla specificità ideologica c politica, dalle tra- 
dizioni intellettuali e teatrali cui si dovrebbe e si potreb- 
be attingere. 
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Turi Ferro, senza 
anni a valorizzare 
là. 

Un quadro cosi pessimistico certo fa torlo a tante ini- 
ziative animate da autentica tensione culturale, che in 
Sicilia, in C alabria, nel Salcmino. nel Barese, nel Napo- 
letano concepiscono il teatro come un grande palcosce- 
nico del Sud. coti risultati di grande rilevanza, anche 
quando restano .sospese tra spontaneismo e ricerca rigo- 
rosa, ira dilettantismo e professionismo, oppure si risol- 
vono in proposte prive di omogeneità, continuità e du- 
rata, perche la mancanza di modelli culturali e di si rul- 
lìi re isiim/inniili te inceppa irrimediabilmente. 

Anche le realizzazioni die puntano su una struttura 
commercialmente più solida (ed è scelta realistica che 
deve essere capita ed accettata) poi rischiano dì naufra- 
gare di fronte ad un mercato che, con la complicità della 
maggior parte dei lealraiili. chiude lune le porle a s pet- 



ti ubbio il più Limoso attore siciliano non é riuscito negli ultimi 
il suo grande late filo in operazioni teatrali pari alla sue capaci' 



tacoli "inquietanti", che dimostrano come ancne ti 
"teatro intelligente" possa essere commercialmente va- 
lido. 

Si prenda il caso di Mariano Rigiilo, che in vent'anni 
di palcoscenico ha condotto un rigoroso discorso sulla 
tradizione napoletana, e che sta colleziona "do successi 
di pubblico e di crìtica da Pescai ori a Zingari di Viviani, 
eppure si dibatte in gravi difficoltà perché trova chiusi 
con prceoneelia ostilità i circuì lì teatrali. Anche perché 
mentre il Sud, incapace di produrre molli spettacoli, at- 
tinge, con spei tacoli di importazione, al Nord, i grandi 
centri teatrali del Nord, che hanno una loro ferrea cate- 
na commerciale che sfiora l'omertà delle moderne hol- 
ding finanziarie, accettano poco dal Sud, e quasi sempre 
in termini di commerciabilità facilmente spendibile. 
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Si badi, parliamo di spettacoli che, pur mirando ad 
esili cultural meni e validi, non sono sgraditi al pubblico 
ed hanno clementi di spettacolarità mediamente fruibi- 
le Eppure essi non filtrano nei circuiti nazionali. 

Un distorso su Rigalo e su Vivìani naturalmente si- 
gnifica, anche per ragioni di esperieze comuni, un di- 
scorso sii Roberto De Simone, che è un teatrante che ha 
gravi difficoltà a circuita re pure nel Sud, anche quando 
si accosta a cose come la dannunziana Figlia di Iorio, 
che può pu lumeggi are con t'idea dì "classico italiano". 

Certo su questa nostra impostazione può abbattersi il 
sospetto ingiurioso di un discorso prò vi nei iti isti co, che 
voglia chiudere il teatro del Sud in una prospettiva ba- 
nalmente antropologica di ricerca delle nostre radici più 
fruste e convenzionali o ricacciarlo in una situazione di 
"veniacolarità" in senso non meramente linguistico. 
Ma si tratta esattamente della posizione opposta: si trat- 
ta della prospettiva di un teatro del Sud che sappia avere 
respiro nazionale, anche a livello di organizzai ione, esi- 
bendo senza complessi di inferiorità "dialettale" i suoi 
testi e i suoi uomini, espungendo energicamente ogni 
nota convenzionalmente folclorica, creando e produ- 
cendo teatro di respiro nazionale ed internazionale, ri- 
cercando la collaborazione colle altre capitaìi dello spet- 
tacolo italiano, ma rinsaldando i rapporti con gli enti, 
gli istituti, le strutture del Sud, perché si deve proporre 
di evitare sia la tentazione di una "insularità" culturale, 
sia il perìcolo di una e ni argina? ione c di una mone per 
afasia. 

Senza provinciali pudori, bisogna dire allora che la 
collaborazione va ricercata soprattutto con le istituzioni 
teatrali del Sud. proprio per sellare i presupposti, orga- 
nizzativi e finanziari olire clic culturali e spettacolari, di 
una autosufficienza ed autonomia, che non può risol- 
versi in una qualificazione dell'attività teatrale. 

Bisogna dare atto a motti Enti teatrali dei Sud di ave- 
re avviato un processo di aggregazione e di collabora- 
zione dì questo tipo: con iniziative in sé positive, anche 
a prescindere dai giudizi di merito e di valore che si pos- 
sono dare sui casi particolari e specifici, La fondazione 
Biondo a Palermo si è giù distinta per un'utile collabo- 
ratone con gli Stabili di Cagliari e l'Aquila, con 
program mi -scambio che vanno al di là della semplice al- 
leanza tra strutture teatrali che non perseguono una li- 
nea culturale di una eerta assi mi labilità. 

Non si tratta, dunque, di impiantare nel Sud * oltre- 
tutto con il ri lardo culturale che è sempre segno di pro- 
vincialismo - modelli teatrali del Nord, o peggio modelli 
che sono avviali già a una crisi irreversibile, ma piutto- 
sto di sperimentare ed "inventare" nuove strutture fun- 
zionali alla realtà concreta nella nostra cultura e della 
nostra società- Senza queste prospettive per il Teatro nel 
Sud c'è il solito grigio e mediocre futuro della scelta tra 
la via piti praticabile della disponibilità giullaresca al 
servizio del Potere e quella che sembra avviare all'Uto- 
pia, ma sbocca nello sterile conato anarchico detta con- 
testazione. 

In attesa che qualcosa cambi, negli strati più profon- 
di, degli uomini e delle strutture, il destino de! Teatro 
nel Sud e in Sicilia non può essere che quello di ricove- 
rarsi sotto le grandi alt del perdono d'Iddio, drappeg- 

ti 




Gassman cantre 
il Cardinale 

l v slulistìchc ilei tua Irò italiano of- 
frono spumi eli medi la lio ni a chi sa 
leggere fra le vi Tre. I> spellacelo che 
tu tcorso untò ha incanalo di più, 
l-'Oiellu" di Vittorio Gtusnuut, lui 
avulu introiti reclini, eJn> hanno supe- 
rarci in liti une piazze i vini id ni' milioni 
a stra. SI ri I Itne che questa vendom- 
tietP'OlelJn -- aliti in complessi* amen le 
frullali! arila sua prima stagliine, un 
guadagno nello dì Cina quali ni tenni 
milioni ili iin-. 
In vpcllai'oln di malici or sci sin è sia- 
lo inveiT "Il C'ariti il ali- Lnmheriijii" 
messo tri stena dal Teatro Stabile di 
Ruma the pt rullivi è abituala a colos- 
sali uni' razioni del geiure . Si parla di 
una cifra ehi- Mi pera il iììì/ju miliardo. 
Il deficit deltn spellatoli!, elle si i ama- 
va detta tvgiu di Suuarziaa. sarebbe 
siali) iti circa trecento milioni, 
Po li cani cu le. per allestire unii spel- 
latolo, che utili poche decine di mi- 
gliaia di spciiuiori privilegiati (gii annu- 
llali agli SluhilD datimi avuto occasioni' 
di vedere, lo Stalo ha sperperino In'" 
cenni milioni tmi i quali si sarebbero 
poluli alh'sIÌFe idmt'no altri sei rti^oiluv 
spella tuli l 1 uff ri ri' occaso ne di coltura 
a ceni il) dia di migliaia di ali ri il al inni in 
l'illà e regioni che non hanno il privite- 
lo - spesso mjIiì polìtici) - di essere se- 
de dì lealri pubblici. 
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Ma il cinema 
paga di più... 

Il teatro italiami tipa piti 
grandi interpreti, sopranni» 
nei ruiilr É'e m mini li. [| cinema 
i* I» le le visione Iti hannu spo- 
glialo tifili- sue più bravi 1 prn- 
taglimele. Il ciiu-nm puyu inH- 
uilumeak' di più, la tek-v Mu- 
lte concedi- ulta popolarità 
st-iiza pararmi , perdi e mai 
un'attrice dm ri' libo abbando- 
nare udiste occasioni MiItLIMl" 
I n- r r i- - 1 il |- l- sui palcoscenici? 
Sopra tutto considerando la 
legge crudele dello spellato Iti 
ih e { ulta pari del gioco del 
caleiu ) concede una vita pro- 
fessi ima li> mollo bre>e. alme- 
no per detcrminati muli k^ati 
alili avvenenza Fisica c alla 
belle/za. l/unicii grande altri- 
ce teatrale elle cocci ulti nu-it li , 
coraggi trameni e sia finta sin 
lemmi al pai insceni co 1 inlcn- 
diamn runica di reale talento 
a livello nasi tinaie I è Va Ieri it 
Morìcnni, in quesiti momento 
forse la veni signora del tea- 
tro italiano. Pmbaoilmenlc 
>i:iriin pero alla vigili» dì ima 
Inversione dì tendenza: cioè di 
ti il ri lo rito delie ali ri ci del ci- 
nema al grande I eatro. Que- 
stione di maturila ma sopra- 
tutto la ci m ferma che il cine- 
ma e la televisione bruciano, 
svanita l'avvenenza fisica e 
quindi il divismo, resta la ma- 
linconia di un ir auto tiro senza 
altre prospettive, mentre il 
teatro può incora concedere 
almeno allri due decenni dt 
presenza ad ulto livello artisti- 
co Inai tira Ime ni e H nostro eli- 
scorso vale solo per ipielk elle 
lianiiu reale capacità d'arte). 
Il rilento di Mariangela Mela- 
di utlcsl'anno ai teatro, è si- 
bili ficai ivo, r- se uè annuncia- 
no allri e altrettali lo clamoro- 
si. 
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Nette due loto sopra Leo Gullotla e Nino D'Angelo, un siciliano e un nipo 
tetano Che hanno dovuto lasciare il loro naturale amhien le artistico 



gìMo nelle vesti dello Stalo (o della Regione) assisleri/ia- 
le, o di ritornare L'avventura dÉl teatro catacombale? ra- 
dicalmente oppositivo, di escogitare piccole operazio- 
ni commerciali stanando ti pubblico con i lcnocini meno 
idiitasiosi della ytiiiteria. 

Oppure la strada della diaspora, la dispersione di un 
meraviglioso patrimonio di ideo e di uomini . di cultura e 
di tecnica, di tradizione e di creatività, magari conti- 
nuando a lare "teatro del Sud" (ma con tutti i limili 
dello sdradicamemo), ma non "teatro per il Sud" 

In attesa di un discorso più ampio, con il concorso di 
chi iiik-ndc discutei e -ni "nostro teatro**, accpntentia- 
inoci ili reperti magari minimi clic dimostrano questa 
drammatica condizione di evasione e di Tuga. Si pensi 
alle vicende del yruppo siciliano "Uaggide", nel suo, 
lorse si ittiolanic, ma disperato viaggio di sopravvivenza 
di strutture pubbliche e circuiti teatrali efficienti, su un 
cammino della speranza che per fortuna ha dato fruiti 
positivi, ma poteva essere tinello della emigra/ ione in- 
tenta. 

Si dirà che i grandi escili i culturali si sono avuti su iti- 
nerari simili, in crocevia seguali da un fo and front mo~ 
vinieni dal eentro alla peri feria e viceversa. Ma cerchia- 
mo di essere I rauchi e realistici; quando il nordico Odili 



Questa strana legge 
che premia i ricchi 

i.' » lumie k'sfci' sui traini l* congegna- 
lii in un ni ih hi/ /ami; uratieaiiu'nitf rssa 
Kiirunli^c In resi i Ut/i mie nursi alt' ilei 
l>ns il^KÌ t'israli vile Ogni scrii vengono 
oliiTJli ihlki SI \t., |Ji'r iimlit (UH» 

~s Ì LI 1 1 I Mi-li i 11 f LfcSS i lll'lltl -,|lvM:lL llln, ( il- 

s| aciud v l'In- unii itics.su in scena ili 
umilili successo, chinici* laiiniamu ili ìn- 
lassare dicvi riti li imi ili itu-i1ì«i a sera» li! 
k-miiiii' <ii tr.i stagione anà incftssata 
ni ed i uni rn le Ini iniliartli" i- iiics/n c 
inni |ht bìu ili ji un risinrno statai? iti 
lì rea t min tu mìllonì, 

I'iiìi |i itili) a e<i iti |)il|i>i il' l'hf iìl'mt' .il 
fa il missini ente a radunine! In re BWEHJ 
mi li imi- a sera, al lenii ine rt vi lai Stalin »t 
si mira restituite ri a Un Mntu una licei- 
mi ti utK'ti ni l'i ili rnilidni. Indimmi l 
unti k-Kjii' cUe }irvmia i firrtuuali, «he 
aiillhinye riiTln//a ulta ricclìe//a. 
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Destino di meridionale 

Qua) è oggi il (/èstimi di un ètlttrjf meridionale, sia esso 
siciliano, calabrese a nupoteianoy Huvt'f>i)iir\i o vh'tfr nel 
suo ambiente, riponendo qualsia» sogno di gloria, appa- 
gandosi di una attività lite sempre più tXtSSWIligiltt a una 
Mestiere, con tùitt gii f/fitalluri e la metliucntù iìi un teàfiti 
senza spitttftU, sjpesso condannato a ripiegare Sul più frtisto 
repertofùi diete/tate; oppure giocarsi ii furto per nino e Mi- 
tare lo fortuna a Roma. A Ruma ci Vinti le produzioni cine- 
nwtografieite, r'è la televisione, ti sotto ì teatri tilt- si ntitt- 
ratta dei più ulti contributi statali, vistimi i centri di fumo 
Alla peniti"- pt'>~ allupare, et stw» te cooperative, tlt t/tip. 
(Hunvi". ftittipeniteniemente tlai •nm talento, datiti sua cui - 
lltra, dulia sua prestanza e rapili ila mutuale, l'attore sict- 
Hci/i", calabrese, pugliese, napoletani!, vive una idettlivo av- 
ventura, Julia di lunghe anticamere negli uffici ilei cufn- 
struttura delta TV (che non sono mai m ufficio ma sempre 
in fantomatiche riunioni}, di sonisi e inchini alla i one di 
registi e alluri l'anioni, spesso ili pilotici saltali, di mesi ed 
unni in sordide pensioncine per squattrinati. La valorizza- 
tifine non avviene mai per virtù di talento, tua irei anni {cip 

iiinqulstate, t«-r devozione polìiìca, Per disperazione può 
accadere che w uccelli anche altaiche amiti ulc CtìlilpIVUieS- 



srJ sessuale. Può essere iva tu grande attrice che ittyei ehian- 
do sente .sempre più vocazione di tenerezza per i gua-ani; 
inni essi >re comi granfie re$ fsttt che per tttietifpe stggtfiatez-- 

za 'i a \1iehetati)ielu. 

Nafurttittiétife stiamo parianti" di tuia redola alia quale 1 1 
suno te eccezioni: cine ttelCttltore " attrice che riesce per un 
colpo di fortuna a iiaizaie ili cnìpo alla notorietà, oppure 
fot semplicemente di < tritìi lo colei) ette aliti fine diluir di 
Influirsene al Sud e murari cantinate mestiere. \ella realtà 
il v.ivnik', sospirato, discusso decentrameli!" letti rute non è 
situo mai attuato, pndmhitmenie neptittetto serftmteitte i w 
luto pint lie il lenti i< < "me mite le attività che (jiw/stww de- 
naro fitthblico e fama, è quasi sempir un tliezSti di potenza 
che i ivrtici romani vogiitmn avere sempre a /tortala di ma- 
no. I soft ceiurt di funere ai quali viene consentila tutu certa 
uuuuioutia vmo i leam nubili che comunque èeiiROitii seni 
pre nitidamente controllati dalle sttfivterìe dei ftaniti. Esii 
som, governali alta stregua delle strutture, televisive: per d 
ifuurania per cerno ai t/enuu risi unii, per un aititi quaranta 
fh-r lento u sin udisti e comunisti fette \t scamatili} e f>e> il 
resto, ma ftivprio i teatri tùli (ItH cm ititi, nati altri finititi Wi- 
tti ni, A pagaie il prezzo di questa struttura vet I teistico. JH't 
la quale la materni menu importante da aimnuusiran' e 
proprio ralle, som/ alt attori del Stut, clic \tnm untile pel 
antica tradizione i imi tiravi cut quali tuttavia mm è i "tu cs 
so u vere iu patria tu imssibiiitu ili realizzarsi. 
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Teatret scende nel profondo Sud, a ten tare il suo teatro 
antropologi cu nel nostro grande scenario umano, O 
quando più concretamente "Pupi c Iresedde" calano e 
sì calano nella nostra realtà si tratta dì una scella e non 
di una necessiti, di un'avventura e non di una sventimi, 

Ma a questa sventura (se vogliamo ritornare circolar- 
niente all'assunto iniziale) voghamo opporre il fatali- 
smo, il lamento o un caiuer de dotéances per strappare 
qua Iclie concessione ai politici, ed appiattirei in una si 
luazione che a molti di noi risulta rassicurante? 

L'indiscriminato sistema delle elargizioni a pioggia, 
che contrassegna la politica culturale di motte Regioni 
(ii cast> è particolarmente scandaloso in Sicilia) non è 
deprecabile soltanto perché polveri zza le risorse, disper- 
se e parcellizza le energie, premia ed incoraggia forme di 
subcultura teatrale (cioè perché è miope e incolto, inuti- 
le e rozzo), ma è da respingere in quanto è anche astuto 
e mistificante, ubbidisce a una logica perversa: il potere 
polìtico non vuole districarsi dall'assistenzialismo per- 
ché questa é la logica in ogni campo, una lògica etien te- 
la re che produce voti e consensi, senza dire che la dissi- 
pazione dì certe risorse permette poi una serie di alibi 
per altre scelte di dubbiu valore, per sovvenzioni più 
consistenti, dopo avere gettalo un'offa ai cani più affa- 
mati e randagi. 

Ma di questa logica perversa, anche nel teatro, siamo 
diventati un po' tutti complici oltre che vìttime. Spezza- 
re questa logica non è facile, né è solo affare degli uomi- 
ni di teatro. Questo é un grosso affare di tulli i cittadini 
e di tutti i politici, e riguarda il grande devastato palco- 
scenico delia nostra realtà sociale. 

I l'operatore culturale é preso a questo punto dalla 
paralizzante angoscia del "profeta disarmato". 

Gaetano Capo netto 



Pino Micci In «Gira- 
no» una delle realiz- 
zazione di medio 
costo dal Teatro 
stabile di Roma {e 
probabilmente una 
delle meglio riusci- 
te). Ogni anno II car- 
tellone dello Stabile 
romano, perduto 
dit-'tro i SOyni di 
emulazione del Pic- 
colo di Milano, so- 
stila sempre violen- 
te polemiche che 
tuttavia pel si spen- 
gono senza conse- 
guente. I miliardi 
volano via e l'anno 
seguente rullo fico- 
mimeia daccapo. 
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Racconto 

E balletto 

(fi Anonimo siciliano 

Quésto potrebbe sembrare un racconto sporco e paz- 
zesco ed è invece una storia di amore veramente accadu- 
ta, cioè la storia di un gruppo di persone sordide in mez- 
zo alle quali, però, ci Tu qualcuno che veramente impaz- 
zi d'amore. 

Ho incontralo la vedova Clementina, seduta dirim- 
petto a me sull'autobus. Ha ancora le mani Torli e bian- 
che, una bella bocca larga, con insidie lieve ruga sul 
labbro, qualche filo bianco ai capelli, gli occhi ancora 
più infossati dem ro le orbile. Suo manto dev'essere 
morto da poco poiché essa è ancora vestita completa- 
mente di riero, e sembra ancora pili pallida. Non mi ha 
riconosciuto, continua a tumulare dinnanzi à se. oseil 
landò lievemente con la lesta, con il corpo, alla corsa 
dell'autobus. C lemenl ina. . . 

I ..vola: seduta su una sedia, nello stesso atteggiamen- 
ii>, i ni la nuda, che dondolìi adagio nel corpo a v ami e in- 
dietro, e ride. ride. Si porla il dito dinnanzi al naso: 

«Sssstu... adagio... non ti lare seni ire...}». 

Ride, completamente nuda, si toglie la torchia e tulli i 
capelli le si sciolgono sulle spalle. Si morde le mani per 
Ilòti ridile mentre si avvicina, tutta l'ombra dei suoi ca- 
pelli mi cade addosso... 

I n giorno di gennaio in via Etnea. Il mio amico Erne- 
sto mi pie culo il dotioi Luigi e. mentre me lo presenta- 
va, l'oiiiìiu iarono tutti e due inspiegabilmente a ridere. 
Tanto i d, \ aliò che cominciai a ridere pure io nell'attesa 
che mi -predassero... Il dottor Luigi era un uomo di 
aspetto quasi ripugnante. Tutta la sua figura sprigiona- 
va tuta specie di l'orza animalesca, cioè era basso ed era 
eia <>. come sono quegli uomini prassi che non si 
preoccupano di essere tali, vale a dire sempre sbracali, 
ed aveva le braccia corte, le spalle sirene sulle quali era 
posala una lesta senza collo, una grande testa tozza e 
polente. Anche i lineamenti della taccia accrescevano 
quella sensazione tir bestialità, una sensazione allegra 
però, esilarante: due occhielli rotondi e sempre ridenti 
in cima ad un naso enorme e largo che si divaricava in 




due grossi buchi come le narici d'i un mulo, e in Une due 
labbra umide, quasi senza mento, i baffelti che parti va- 
rm sottilissimi dalle narici e subito cadevano nella bec- 
ca. Quando smise di ridere il dottore Luigi mi guardò 
inclinando curiosamente la lesta da una parte e dall'al- 
tra, come se mi esaminasse, alla fine parve soddisfatto e 
strizzò l'occhio al mio amico Ernesto: 

«Sai che li dico? - esclamò - Questo giovane stasera ce 
lo portiamo con noi!». 

Mi prese sottobraccio, camminando, e continuò a 
parlare a bassa voce: 

«Però oh...! Con lei siamo quattro persone e nessun 
altro deve sapere niente. É una cosa delicatissima,,. Sta- 
sera andiamo alle Olio a giocare a cane nella casa del 
col lega Antonio. Lei deve sapere che la moglie del colle- 
ga Antonio,,.» 

Il collega Antonio era un altro medi co generi co dì ses- 
-santadue anni. Egli abitava in un appartamento di sette 
stanze in cima ad un antico palazzo; un groviglio di bal- 
coni, ballatoi, ringhiere, finestre, terrazze, gabinetti di 
legno appesi alta lacciaia, scale che salivano sempre più 
strette, sempre più in alio. Era un uomo magro, un po' 
■.alvo, miope, con un viso floscio, peli grigi che gli spun- 
tavano dagli orecchi e dal naso, la cravatta nera e due 
lunghe e bellissime mani. La moglie gli era morta sette 



i 
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anni prima li» diabete, una donna jju>>it dite palmi. 
fessoressa di liceo, che un giorno era caduta da QMelJv 
lunghissime scale, si era spezzalo il remore ed aveva 
agonizzalo cosi per sedici mesi un Iciiò, Con un filo di 
voce sempre più impercettibile. Sollevava di doro ^men- 
te la testina dal guanciale, chiamandolo: 

«Antonio, giurami che non li sposerai! Quando no 
puoi resistere ti prendi una prtàtìtuia per un' ora, però 
non la fare venire qui net nostro letto,..». 

ti dootore Antonio la riadagiava con amore sui cuM i 
in, lo sistemava dolcemente i capelli, poi si loglicva gli 
«vdiiali i- si ruciievLi li piangere in silenzio. 

«Ma che dici Paolina..,? Lo vedi che mi fai 
piangeremo. 

Poi la moglie era moria. TI dottore Amori io era rima- 
sto solo: oramai aveva perduto tutti i elìcmi ma aveva 
ancora campagne e appartamenti in affilio, e perciò liu- 
ti i soldi che gli bisognavano, C inque anni dopo si era 
sposalo ctìn Clementina, la donna che aveva assistilo la 
signora Paolina negli ultimi mesi di agonia e che poi era 
rimasta a lavorare come infermiera nel suo vecchio ani- 
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hulatorio. Fra marni) e moglie c'erano irenl 'anni di de- 
ferenza. 

Clementina aveva una facci a .singolare, con una lunga 
mascella, un lungo naso diritto e potente, le sopracciglia 
ncrissime, un'ombra di peli sulle labbra e una peluria 
ancora più delicata che le scendeva sulle guance. Tutte 
le cose del suo corpo erano forti, i denti, le mani, i ca- 
pelli, e soprattutto la Torma vorace della bocca. Cioè 
complessi vamente era una donna bruita, un pcf tarchia- 
ta, ma aveva una bocca grande, morbida, violenta, e 
quei capelli attissimi che legava in rima alla lesta, ba- 
stava togliere una forcina e le si scioglievano di colpo 
sulle spalle. In quel manto nero di capelli tutta la sua 
pelle pareva più bianca, la sua bocca più grande e più 
rossa. 

Clementina era ignorante, feroce, allegra e ingorda. 
Non si sapeva dove avesse lavorato prima di fare l'in l'cr ■ 
micra, nemmeno chi fossero i suoi parenti, ne dove abi- 
tassero: da quando divenne la signora del medico non li 
volle più guardare e frequentare. Si comperò una vesta- 
glia rossa e mia \csKigli;t malia; m Mucca va le labbia, -.. 
pettinava i capelli, si metteva il profumo, camminava 
lentamente ila una stanza all'altra della casa, si sdraiava 
per ore sul divano a leggere romanzi ed ascoltare dischi. 
Clementina tradì subito suo marito con il dottore I uifli 
il quale veniva ogni sera a giocare a carte con il collega 
Una cosa incredibile, bisognava sentirlo raccontare al 
dottore Luigi, con quella grossa lesta da animale: 

«io giocavo a carie e < letneiitina slava sulla poltrona, 
alle spalle del marito e quasi di faccia a me; stava distesa 
con le mani incrociate dietro la nuca per farmi vedere le 
ascelle. Mi guardava sempre fisso negli ocelli, cose da 
impazzire. Un giorno avevo sete: Signora mi favorisce 
un bicchiere d'acqua...? - Prego dottore...! - Signora 
non s'incomodi, vengo io in cucina,..! - Là dentro nem- 
meno il tempo di sfiorarla, e che fu...? Tece un lamento, 
mi afferrò ai capelli, poi mi afferrò agli orecchi, mi te- 
neva cosi, trascinandomi adagio adagio verso una vec- 
el ìm poltrona nell'angolo: Uaciamì, baciami...! - dice- 
.,i .. C usi cominciò ed ogni sera, mentre giocavamo a 
carte, lei si sdraiava alle spalle del marito, con quella ve- 
stagli;! rossa, quelle braccia dietro la nuca e cominciava 
a farmi piccole mosse con le labbra come se mi baciasse 
i! > ,. .ulano, Alle nove precise: Dottore lo gradisce un 
valle...? - la prego signora, vengo io in cucina... ■ Due 
o ire mimili li dentro, una cosa selvaggia, lei slacciava la 
cintura ed era già tutta nuda. La cosa più impressionan- 
te era clic cominciava subito a ridere, faceva piccoli la- 
menti e lisate per tutto il tempo. Una sera pensai; ora mi 
porto un amico, un giovammo, così ad un certo mo- 
mento il giovanotto comincia a giocare a carte con il 
collega ed io ho almeno una mezz'ora di tempo... Cosi 
mi poriai Ernesto..,!. 

Pareva una cosa perfetta. Alla terza sera però Ernesto 
fini la sua partila con il dottore Antonio e la signora 
Clementina lo prese per mano e lece una vocimi: 

«Signor Ernesto, un liquoriuo per tenersi allegri...! 

Se lo portò nel salotto e dopo cinque minuti Ernesto 
tornò ìndi e irò che pareva un santo lazzaro, con gli orec- 
chi quasi strappati, sudato persino nei capelli, gli occhi 
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infossali e un bicchierino di liquore in mano. Slava fer- 
mo in meno alla starni con il bicchierino dì liquore in 
mano, guardando il dottore Antonio il quale si alzò di 
scallo all'impìedi e lo sorresse per un braccio. 

«[.ci si senio mate - diceva - Si sieda qui, povero gio- 
vane.-.». 

Ernestoe il dottore si misero cubito d'accordo. Due 
volle la settimana andavano a casa del don ore Antonio 
ed ii i unto giocavano a carte ani lui, iin'or;i ciascuno fi- 
rn» alle dieci.. 1 'tirtd giocava a canee l'altro intanto sta- 
va nel -.aloito con Clementina! 

«Signor L v mesto... dottore Luigi., .gradisce sentire le 
sinfonie di Rossini...?». 

Una vera ci trovarono un cugino del dottore il quale si 
chiamava Eduardo ed era ragioniere impiegato di ban- 
ca, un uomo con un vistilo blu a righe, la cravatta a far- 
falla, i capelli rossi, compitissimo, gli occhielli piccini 
piccini, sì muoveva continuamente a scatti, faceva in- 
chini! «Piacere!», «Pardon,..!», «Dopo di lei.,.», ac- 
cendeva le sigarette agli altri, si alzava in piedi galante- 
mente ogni sulla che la signóra accennava ad alzarsi, 

Quella sera il primo ad andare con Clementina fu Er- 
nesto; intanto il dottore Luigi giocava a carte con il col- 
lega Antonio ed il cugino Eduardo, seduto accanto a lo- 
ro, guardava, fumava, faceva risatine di educata mera- 
viglia e compiaci memo: «Oh là la! L'asso della 
brìscola. ..ottimo colpo!». Poi si fece lui una panila, Er- 
nesto tornò dal salotto e il dottore Luigi cominciò ad 
annusare: 

«Buon odore di caffè signora Clementina! Vengo in 
cucina a rubarne una lazza ..» e se ne andò a sua volia 
dall'altra parie. Cosi passò la serata. Alle dieci meno un 
quarto la signora Ctenienlina si ateo di nuovo e mise 
una mano sulla spalla di Eduardo: 

«Cugino, abbiamo ancora mezzo panettone, se mi 
aiutate a tagliarlo,.,». 

E cosi il ragioniere Eduardo andò con lei e tornò do- 
po un po' con la faccia da ebete, gli orecchi come due 
papaveri. Prima di sedersi di nuovo dissi una frase sen- 
za senso: «Eh già!», poi deglutì e sorrise «Pardon...!». 

La stessa sera si misero d'accordo e, dopo due giorni, 
invitarono anche me ad andare a casa del dottore Anto- 
nio a giocare a briscola in quattro, in modo clic a turno 
uno fosse libero. Clementina fu anche lei d*accordo, 
venne lei ad aprirci e le baciammo unti la mano: io re- 
stai molto deluso, mi parve brutta, un po' più vecchia di 




quanto avessi immaginato dalle descrizioni degli altri, 
più tozza e pelosa. Aveva una massa di capelli legata in 
cima alla testa, la vestaglia rossa, parlava con un tono 
pieno di sussiego facendo continue mossele con le ma- 
nine, ci fece sistemare lutti attorno al tavolo e disse che 
andava a preparare il caffè. Il dolloi Luigi mi fece: 

«Lei che intanto non gioca perchè non va ad aiutare 
la signora?». 

f ino a quel momento avevo pensato che fosse tuito 
uno scherzo: invece entrai nella stanza e lei era già nuda, 
si tolse adagin la forcina e tutti i capelli le caddero ad- 
dosso sul volto e ^ulle spalle, muoveva le labbra senza 
parlare, rideva con quella grande bocca rossa e mi tt& 
un seguale col dito: 

«Sssitt...! Adagio, non ti fare sentire...!». 

Suo marito dall'altra stanca le chiese dì portargli i 
fiammiferi. 

«Subito tesoro.,.!» disse lei a voce alfa, e intanto già 
mi stringeva, Taceva piccoli singulti dì riso soffocato: 

«Non avere paura... non parlare . ,1», 

Sembrava una cosa pazzesca, sembrava un balletto! 

II dottore Antonio con la giacca azzurra di pigiama, 
gli occhiali, il bocchino di sughero in mezzo a quella 
faccia dolce e floscia: il dottore Luigi \o??o, i capelli a 
spazzola ritti sul cranio, quella sagoma di animale; il 
giovane T: mesto che rideva sempre; il signore Eduardo 
con la cravatta a farfalla, i capelli rossi; e la luce verde 
sul tavolo da gioco, il fumo, il divano, i notturni di 
C hopìn sul vecchio grammofono, l' udore di caffè, Cle- 
mentina con la vestaglia rossa clic passava frusciando c 
col dito ci sfiorava la nuca: «Chi mi aitila a portare il 
vassoio.,.?». Uno sì alzava indolente e gli altri quattro 
continuavano a giocare, poi quello tornava e si alzava 
un altro... Clementina aspcitava seduta vicino al gram- 
mofono, tutta nuda, una tazza di caffé in mano c la si- 
garaia nei l'ai tra, dondolando dolcemente la testa, don- 
dolando i capelli. 

Una sera però il ragioniere ! -dilanio non venne; il 
dottore Antonio comunicò che era. panilo. Bisognava 
trovare un aliro per giocare a carie tu quattro e lasciare 
libero a turno uno di noi. Allora escogitammo di imita- 
re Kilippo, Piccolo, dolce f ilippo. Era un giovane COn 
un volto rotondo conio un uovo, sul quale crescevano 
lievissimi capelli neri tutti pel liliali all'indici™, e sulle 
guance una peluria delicata, e nel mezzo una piccola 
bocca rossa, un piccolo naso e due occhi da donna, Suo- 
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nava il violino, scriveva poesie, cantava, ed era religio- 
sissimo. Gli dicemmo che c'era da andare a giocare a 
carte due volle la sei li man a, ed ascoltare mugica in casa 
dì amici, e ce lo portammo. Era perfetto: il dottore An- 
ionio ne restò incantato, lo volle subito per compagno 
allo scopone, gli prestò libri, voleva che suonasse il vio- 
lino. 

«Un giovane straordinario - disse sottovoce ammic- 
cando - davvero fa piacerei». 

Una sera giocammo, c'era un disco di Chopin che gi- 
rava nell'altra stanza. Filippo posò le carte e trattenne il 
respiro: 

«Chopin.. J - mormorò - opera terza, notturno in fa 
bemolle...!». 

Clementina era appoggiata alla porta, lo guardò con 
gli occhi un po' socchiusi, quella grande bocca che si 
apriva adagio, e disse: 

«Signor Filippo, io ho tutti i dischi di Chopin! Venga, 
ne scelga lei un altro !». 

Il dottor Luigi si chinò verso di lui e lo trattenne per la 
manica con un sorriso amoroso. Sussurrò; 

«Lasci perdere...! Giochiamo,..!». 

Ma Filippo mi aveva dato già le carte perché giocassi 
a! suo posto: 

«Chiedo scusa, solo un momento..,!». 

Tornò dopo qualche minuto, pareva un pazzo, avem- 
mo l'impressione che un occhigli roteasse adagio dentro 
l'orbita, sedette dì nuovo al suo posto, prese le carte, 
poi le posò di nuovo sul tavolo e fece una risatina: 

«Giocate, giocate...!» disse flebilmente e se ne andò 
dì nuovo nell'altra stanza. Dopo dieci minuti ricompar- 
ve daccapo: 





«Che fa? Ce ne dobbiamo andare...? - chiese - Restia- 
mo un altro poco... mi sento questo Chopin...». 

«È un giovane sensibile - diceva il dottore Antonio 
abassando la voce e chinandosi verso di noi - ama molto 
la musica,..». 

La sera scendemmo in silenzio le scale del palazzo, e 
continuammo in sitenzio a camminare in mejzo alla 
strada buia, fin quando Filippo ci fermò improvvisa- 
mente con un gesto della mano. Tremava: 

«Ve lo debbo dire. Siete miei amici, dovete credermi, 
vi giuro... Io e la signora Clementina siamo innamorati, 
è una cosa pazza, lo so, lo so... Voi potete anche noti 
crederci...». 

Fece qualche passo qua e là, frenetica mente, ci guar- 
dò dì nuovo, non trovava le parole e fece un singulto di 
riso. Tremava davvero di Felicità: 

«Vi giuro, quando sono entrato nel salotto era nuda, 
mi aspettava e mi afferrò... Oh che furore, che dolcez- 
za.,, j baci, la violenza... ed allora capii che anch'io ero 
innamorato pazzo, mi sarei messo a gridare: ti amo, ti 
amo, ..!». 

Ci guardò trattenendo il respiro. Faceva pena; 

«lo sentivo le vostre voci di là, e noi a pochi metri, 
con la porta aperta, capile che audacia di donna inna- 
morata,.,? Voi giocavate a carte e noi a due metri, come 
due pazzi, la musica di Chopin, te parole che mi 
diceva... non potete capire...!». 

Eravamo dei vigliatili e non gli dicemmo niente, L'in- 
domani */t;i F ilippo andò da solo ne la casa del dottori 
Antonio, che voleva che Clementina venisse via con luì, 
ma Clementina non c'era, esucesse una scena orrìbile e 
pietosa: il dottore Antonio non riusciva a trovare li 
chiave del cassetto per prendere la rivoltella. Filippo di- 
ceva: 

"Dottore, lei deve essere ragionevole ed umano, deve 
capire... Voglio che Clementina venga a vivere con 
me...! Essa mi si è donata...". 
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Ma quando, che cosa,.,? - balbettava il dottore Anto- e spalancati, lenendo la mano sempre sul braccio di ele- 
nio - Disonesto e infame, che cosa.,,?". mentina. Agonizzava sul letto e non voleva lasciare la 

"Qua, avvimi... lo vuoi capire,..? Clementina era nu~ mano dì Clementina, poi dovettero adagio, adagio, pie- 

da e mi aspettava... Tu non puoi farci più niente...!", tosa mente aprirgli le dita una ad una. Il dottore Luigi 

Cercarono di colpirsi, erano tulli e due deboli e perciò invece mori mentre assisteva ad un congresso di vecchi 

sì picchiavano in modo saltuario e feroce, a calci, lace- medici; il cuore gli sì stacco da Qualche parte e gli rimase 

randosi gli orecchi con le unghie, sputandosi addosso: il ancora per qualche istante penzoloni in mezzo al petto, 

dottoT Antonio Ogni lanto cercava di aprire il cassetto tu ilei la crossa testa da animale gli divenne bianca come 

per prendere la rivoltella. la carla e ì a lingua gli affiorò in mezzo ai denti. "Fermi, 

"Vecchio lurido...! - gridava Filippo - Schifoso. ..!". fermi! - Gridavano - non lo muovete, sollevatelo con 

Èra cosi sfinito che non riusciva nemmeno a parlare, tutta la poltrona...!". Cosi una decina di persone lo sol- 
aveva tutta la giacca strappata che gli penzolava da una levarono con tutta la poltrona e lo portarono al'ospeda- 
parte. Il vecchio medico gli correva appresso per le sca- le: era uno spettacolo, dieci uomini vecchi e pallidi, ve- 
le, col fiato rotto, alla fine si mise a piangere, continuò stili di blu, che reggevano quella poltrona e cam min ava- 
anche sulla strada a camminargli dietro piangendo, con no traballando in mezzo alla strada, ondeggiando come 
un filo di sangue che gli usciva dal naso. se portassero una candelora, e sulla poti tona il dottore 

"Fermatelo - piangeva - aiutatemi! Fategli ripetere luigi che oscillava adagio e continuava rapidamente a 

quello che ha detto... Ha oltraggiato mia moglie...! ". morire. 

Poi si seppe che Clementina, quel pomeriggio, era an- Tutte le cose che erano acadute indietreggiarono nel 
data con il ragioniere Eduardo il quale non era vero che tempo e diventarono una fotografia vecchia e gialla dal- 
fosse partito; sì erano messi d'accordo per vedersi fuori, la quale talvolta, per un attimo, si staccava un votiu per 
due volte la settimana in un'altra casa, c il signor Eduar- venirci incontro e subito spariva in meno alla vita, co- 
do ci portava anche altri due suoi colleghi, uno era il ca- me un'ultima figura dì balletto. Ecco: la vedova Ca- 
poufficio e l'altro un ometto , padre di cinque figli... mentina seduta dirimpetto a me sull'autobus, qualche 

Non ci vedemmo più e gli anni cominciarono a preci- capello bianco alle tempie, ancora una bella bocca ros- 

piiare su dì noi. Il dottore Antonio divenne cieco, non sa, e oscilla lievemente alla corsa dell'autobus... Si 10- 

voìeva che la moglie lo laciasse più di un solo istante, glie una forcina e tutti i capelli le si sciolgono sulle spalle 

camminava per strada, a piccoli passi, con gli occhi bui nude.... 



I Siciliani - 124 



R I STO R A N T E 



Grotta del Gallo 



di cosimo stabile 




i funghi sono II nostro piatto forte 



la buona cucina la nostra virtù" 



la gentilezza la nostra distinzione 





- - 



ti 




sala banchetti 



[chiuso il g i o v ed i ) 



Vs Madonna delle Greum ,40 lini nr n o 39-41 1 niCOlOSÌ (CT) 
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IMPRESE MODERNE 

PER LA TUTELA 
DEI CONSUMATORI 



LA COOP È DEI CONSUMATORI 

Siamo noi consumatori che, per difendere il nostro 
potere di acquisto e la nostra salute, ci siamo associali 
ed abbiamo creato fa Coop, 

La Coop è una delle maggiori strutture della 
distribuzione italiana. 

LA COOP È LA PIÙ GRANDE 
ORGANIZZAZIONE DI CONSUMATORI 

Siamo 900.000 consumatori associati nella Coop 
ma vogliamo essere ancora di più per confare di più. 

/ PRODOTTI COOP PER LA TUTELA 
DEI CONSUMATORI 

É una linea completa, voluta e realizzata dai 
consumatori, sono 300 prodotti di largo consumo che 
Offrono convenienza, qualità e Informazione 

Nelle elle h ette dei prodotti Coop sono indicate le 
sostanze impiegate, ì valori nutrizionali, te modalità di uso 
e conservazione. 



È dei consumatori. E fo dimostra. 



** Oiwiu™ s ■ oou* t.i. 06/mi j/r 




Taormina 



I Siciliani - 129 




Turismo e cultura 
in un magico incanto 



Sottoposta per secoli e secoli 
alle dominazioni greca, roma- 
na e bizantina, Taormina è il 
centro più importante dei tu- 
rismo siciliano 



Taormina un nome, ma sopratulto un miitt, l'tirst- 
uno dei pochi a resistere al ritmo frenetico di ujucsTo Sfr 
coKi. I un po' u ,mc VeiRvia: vln c'è siati' la rimpian- 
te, clii l'ha solo binila raccontare la desidera, I. que- 
sti! Corse è il segreto del lascino ili Taormina: resi. ire 
sempre desiderabile pur essendo aeeessihile a tulli, 
proprio come Veneriti. E conte Venezia Taormina tjf- 
Ire i suoi due volli: il rilnto frenetico dell'allegria e in- 
sieme, se si vuole, il fascinoso silenzio di angoli nasco- 
sti ed antichi. Per questo, forse, Taormina è Taormi- 
na. 
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Per i greci 
fu Tauromemon 

I greci la chiamarono Taununenitm (kiteralmentc st- 
gtìiliea "mura attorno ;tt monte lauro"), i romani 
Tuuronun'niiiin. i hi/amini Tuitrumwitia o Tìc;///"- 
HttK'tiis, fili arabi Tuiwiiiin e (ini .-1/mw;:w, t norman- 
ni Tauromìnium, gli aragonesi TàufomMa, lt nomo 
poi subi allic varia/ioni dal Wl >ceolo: lauromenia. 
Tavoi niina ed i n l'ine Taormina. 

l a "porla dello junio" - cosi viene definii a oggi la 
ridente cft (adirla • era un antichissimo borgo dei acuii, 
già al teni|K> in cui i calcidesi vernili dall'Bubea londa- 
rono a Naxos la prima colonia greca in Sicilia, nel 735 
avanti Cristo. Le prime notizie storiche sono del <K)3 
U.C., quandi' Taormina ospitò i prolaghi della vicinis- 
sima Na\os. disirmia dal liraimo siracusano Dionigi. 
Ulne a Naxos ■ che già vantava una civiltà avanzala, 
dulia quale i siculi ricavarono indubbi vantaggi - i mer- 
cenari di Dionigi misero boti presto le mani anche mi 
Taormina, nel 392 a.C, e molti dei pròfughi di Naxos 
finirono schiavi a Siracusa. 

Fu pel lucrilo di AndrOmaco, un greco di Naxos, 
che «Tauromcnion» tu fondala; si era nell'anno 358. 
quando Andromaca riuscì a togliersi di dosse le catene 
della schiavitù. Alla sua morte, il Figliò Timeo, clic di- 



Accanto: un particolare dal cortile in- 
terno di Palazzo Corvaifl. Sopra. Urta 
testa di donna che deriva probabilmen 
te dallo alile caratteristico detto scul- 
tore greco Scopa, fn basso e in olio a 
destra due incisioni d'epoca. In basso 
a destra un'opera di Allonstì Franco, 
del isso, sita ali "in temo del Duomo di 
Taormina. 
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Taormina storia 



ventò un famoso sto ri cu, fu costretto all'esilio dal ti- 
ranno Agallale Da questo momento la dna passò da 
un tiranni' all'altro, l'ultimo dei quali, Tindarìotic, eb- 
be l'idea di stringere alleanza con Pirro, re dell'Epiro. 

Nella guerra clic quest'ultimi! intraprese contro i ro- 
mani. Taormina, nell'anno 212, fini sottomessa alla 
futura capitale d'Italia. È proprio di questo periodo 
che la letteratura su "Tauromenium" fiori maggior- 
mente: C icerone la ricordò come una delle tre "civita- 
les foederatae" della Sicilia, assieme a Neetum e Mes- 
sana; Publio Ovidio Nasone ne esaltò la ricchezza del 
mare, soprattutto per "le dolci triglie e le tenere mure 
ne . 

Successivamente Taormina divenne sede vescovile, i 
suoi prelati parteciparono regolarmente ai sinodi ro- 
mani, e Papa Gregorio XIV intervenne più volte per 
sanare una questione di eredità sorla tra il vescovo del- 
la città e quello calabrese di Locri. Al momento della 
caduta dell'imperi» Rumano, Tauromcoenim fu invasa 
dai goti e poi conquistata dai bizantini. 

Ma l'avanzata degli arabi in Sicilia - nel 902 dòpo 
Cristo - Taormina cadde in mani* musulmana, dopo 
una incredibile resistenza durata alcuni decenni. Que- 
sta dominazione durò quasi due secoli; la cittadina fu 
riconquistata poi dai normanni dal conte Ruggero 
d'Altavilla, che ne fece una città "regìa" (1079); poi fu 
la volta degli Sveyf, e poi degli spagnoli d'Aragona. L 
fu proprio sotto gli aragonesi che cominciò l'ascesa di 




Taormina: qui si lentie la prima seduta del parlamento 
generale del Regno di Sicilia, presieduto dalla regina 
Bianca di Navarra. per l'elezione del successore di 
Martino II. Ma questo periodo di splendore si esaurì 
ben presto: prima i traneesi d'Orleans, poi gli angioini, 
ed infine i borbotti affondarono definitivamente Taor- 
mina. 
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Taormina arte 




Nella loto accsnto.il por tnle laterale 
del duomo di Taormina. Irì basso al 
centro, la facciata principato della 
chiesa. Nella pagina accanto, Il giardi- 
no pubblico con una delle sue caratte- 
ristiche costruzioni di stile medievale; 

In basso le Naumachie. 



E suo teatro greco 
è il terzo nel mondo 



Le antiche pici re che rivestono Taormina hanno visto 
secoli e secoli di sioria; tutte quante, anche le più pic- 
cole, hanno qualcosa da raccontarci, sia dello splendo- 
re di questa cittadina, sia della sua decadenza {specie 
durante la dominazione dei francesi d'Orleans), E su 
queste pietre che si e posata la mano dei popoli invaso* 
ri die ne hanno l'atto scempio usandole ora come pro- 
pria sede, ora come luogo di combattimento. 

Parlare dell'architettura di Taormina significa in- 
nanzitutto parlare dello splendido Teatro greco, il se- 
condò per grandezza dei leairi siciliani (dopo quello di 
Siracusa! e terzo nel mondo; l'unico comunque che 
possa vantare uno scenario di grande suggestione, co- 
me è appunto quello di Taormina. Il teatro fu costrui- 
to dai greci e poi quasi interamente rifatto dai tomani. 
La cavea, che sorge a 214 meni sul livello del mare, e 
che ha un raggio di 109 metri, venne ricavala nella con- 
cavità di un poggio. In amichila essa aveva nove settó- 
ri ri gradinate, realizzate con blocchi di pietra, ed era 
sorniont&ta da un portico che con teneva posti a sedere 
in legno: Tra la cavea e la scena c'è ancora la l'ossa 
dell'orchestra, e ai lali della scena ci sono due androni 
che servivano da camerini per gli artisii e da riparo per 
gli spettatori in caso di pioggia. In cima ad una delle 
terrazze che sovrastano lateralmente la scena c'è un 
pìccolo museo che contiene i pezzi d'arte recuperati nei 
secoli nella zona di Taormina. 

L'opera certamente più importante dopo il leatro. 
realizzata a Taormina, è le Naumachie, t u inventato 
dai romani pei organizzarvi la «battàglie navali» in 
uno specchio d'acqua artificiate, al chiuso. 1 resti delle 
Naumachie, ventili alla luce in (empi non lontani, ci 
lamio capire che si trattava m sostanza di un vasto c 
profondo bacino che veniva completamente inondalo 
d'acqua. 

Il Duomo di Taormina ha l'aspetto di timi cattedrale 
- fortezza dell'età rendale: si traila di una costruzione 
massiccia, risalente al MI I -.ecolo, rifatta nel XV enei 
XVI, ed infine restaurata nel XVII. F l'ormala da tre 
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navale, divise da archi acuti su colonne monolitiche in 
marmo, con abside semicircolare, t'erte sovrastrutture 
di stampo settecentesco, ni contrasto con l'aspetto ge- 
nerale della costruzione, sono siate tolte. F ra le opere 
importami all'interno di essa ricordiamo la Madonna 
col lìambino, statua in alabastro risalente al W sceo- 
lo. 

Un teatrino di piccole dimensioni, l'Odeon, un 
gioiello dell 'archi tei tura romana, è un'altra delle bel- 
lezze architettoniche di Taormina. Allenii studiosi 
hanno potuto accertare die. come per il teatro Greco, 
anche in i|iic>.im i ;im> l'opt-i ;j dei romani si è Wiv tappo 
sta a qualcosa che esisteva prima. Doveva I rat t arsi ti] 
un tempio ellenistico, e non di un leairo. 

Di particolare interesse anche Pala/A» Corvaja. In 
origine era una torre araba, alla quale furono pt>i ag- 
gregatc altre coslruzioni: la prima alla tuie del XIII se- 
colo, la seconda ayli ini/i del XV, la lei za Infine attor- 
no al 1950. Presumi htlnieiHc fu la residenza estiva 
della regina Bianca dì Navana, al tempo in cui il Cen- 
tro storico di Taormina era ancora un «luogo di rifu- 
gio». 
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Taormina cultura 



Goethe la definì 
«uno spettacolo unico» 



Taormina sembra avere la cultura nel sangue. Si narra 
che nel *70i) un abitarne della "perla dello Jonio" si sia 
messo a declamare poesie nel teatro gretti subito dopo 
una rapprensentazionc classica. Insomma, i laorunne- 
si, sempre a contatto con la cultura greca e quella ro- 
mana, hanno un anima poetica e, considerando la co- 
stante presenza di scrittori almeno in vìsita, pare pro- 
prio eliceva sia una sorta di musa ispiratrice. Da (.oc- 
the ( che la del ìnt "un lembo di paradiso sulla terra") a 
1 annesse Williams, Taormina è sempre stata la mela 
ideale di intellettuali di ogni tempo. Ma Taormina non 
è solo un luogo dove i padri della cultura si recano in 
cerca di ispirazione o di riposo, I 'estate, inlaiti, diven- 
ta la stagione ideale per i cultori dell'arte, dal balletto 
alla musica, al cinema, e il teatro greco riprende la sua 
amica funzione: quella di luogo di fruizione dell'arte. 
Ha '.renlacinquc anni il I -'estivai cinematografico di 
{'nonnina È secondo solo alia Biennale di Venezia, 
quindi, sempre al teatro greco, vi si svolge una rasse- 
gna di bullono e di teatro e le più grandi compagnie del 
mondo sono approdate qui almeno una volta. 

Via c'è un l'atto singolare che si e sempre svolto a 
Taormina, sono siali sopranni lo n e tedeschi, un poe- 
ta, un pittore e un fotografo, a lare di questa cittadina, 
la patria del lurismo e della cultura. Il poeta era, ap- 
punto, Goethe che le dedicò alcune delle più belle pagi- 
ne del suo "Viaggio in Malia": guardando l'btna e il 
mare di Nasos dalla cavea ilei leatro greco, così seirve- 
va l'amore del "Faust": "Mai il pubblico di un teatro 
ha avuto innanzi .1 >é uno spellatolo simile". Il pittai e 
invece era Olio (icleng clic avrebbe dipinto degli splen- 
didi paesaggi quando capilo a Taormina poco più che 
ventenne tìcl 1863. Quando questo rampollo di una fa- 
coltosa famiglia prussiana espose i suoi quadri a Pari- 
gi, nessuno voleva credere che poteva esistere lui luogo 
cosi incantevole. Clclcng lanciò una sfida: "Vcrtitc giù 
il prossimo inverno e, se non novale quel che vedete 
ade^o |n questi quadri, pago io viaggio e soggiorno", 
l'orse senza accorgersene, Cìelcng div enne cosi il fon- 
datore del turismo in questo pìccolo lembo della Sicilia 
< incutale, ira questi turisti vi Cu il terzo tedesco, il ba- 
rone Wilhelm Vou Ciloeden che vi giunse spialo dalla 




sua curiosità di l'olografo, l.d è per la sue fotografie di 
giovani del luogo che Voti Ciloeden divenne il tedesco 
più famoso. Per anni i suoi nudi vennero guardali con 
un certo distacco puntami, ma Taormina è sempre sia- 
la una cil ladino con una mentalità abbastanza permis- 
siva e anche il barone N on Ciloeden venne hen accetta- 
lo. Anche questo Cu un simbolo della stia apertura 
all'arie e alla culi ina in genere. 



I 
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Taormina artigianato 



Ferro e legno 
con fantasia 




Alcuni caraneristici prò dot li dell'artigianato taormlnese; 
dal terrò e dal logno vengano tratti Originali oggetti deco- 
rativi. Lungo le stradine 1 a or mi ne si esistono numerosissi- 
mi nagoii che espongono tali prodotti. La pratica dall'In- 
tarsio In legno, affidala all'estro degli artisti locali, costi- 
tuisce una dello tonti principali di reddito par i negozianti. 





4 * 





L'artigianato si inserisce perteiiamcnic nello siile di 
questa piccola eiiiadina, arroccata come un presepe in 
cima al monte Tauro. Un'artigianali» pregialo, elegan- 
te, ricco di raffinatézza, oltre che di fantasia ed origi- 
nalità: un'art ìgianto che permette ai turisi] che giron- 
zolano per Taormina un'ampia scelta, oltreché una di- 
vertente ricerca dell Vocilo- ricordo da portare a casa, 
dopo la vacanza. 

Partiamo dai lavori in terrò battuti I lisiono molti 
negozi che hanno oggetti Ji questo genere. Piatti in 
ferro, lavorati con estro e genialità da parie dei nume- 
rosi artigiani del luogo, oppure- piccoli disegni, sta- 
mene, rami di vite, grappoli d'uva, riproduzioni di pe- 
sci e di altri animali marini: sono solo alcuni dei nume- 
rosi oggetti che si possono acquistare per le auliche 
stradine taorminesi. 

Sul eorso Umberto, la via principale dì Taormina, 
appaiono qua e là diveisi nego/i di icsmjh e lilati. Sfa- 
villanti e morbidi mantelli ni, lutti ricamati a mano, si 
aliernano in esposi/ione a foulard variopinti, pullover 
all'uncinello, sciarpe, costumi tipici siciliani, camicie, 
sottovesti, gonne. Tutti articoli delicatamente ricama- 
ti, orlati finemente con disegni originalissimi e divef- 
lenti. Sono in vetrina anche alcune graziose magliette 
eslive, in cotone, raffigurami luoghi incantevoli di 
Taormina (sopraiuiio l'Isola Bella): ò l'acquisto prefe- 
rito dei piccoli turisi i. 

Ma arliginato significa anche quei vecchi negozi di 
anticaglie in cui può trovarsi di lutto: dalle vecchie car- 
toline, alle vecchie fotografie del luogo, oppure quei 
piatii in legno e ceramica pitturati dai l'ini "pennelli'' 
siciliani, con delicati colori, t: naturalmente i pupi e i 
carretti. Sono carretti da spettacolo, costruiti apposta 
per le manifesta/ioni di carattere folkloristieo: c'è il 
gusto per la opulenza decorativa delle bardature, dei 
pennacchi, per la ricchezza cromatica delle pitture sui 
"mascellari" (le sponde). 

Nella zona di Taormina inoltre esiste anche la crea- 
zione di si rumeni i musicali a plettro a soffio. E pro- 
prio dal legno che si ricava quell'ari igianaio prezioso 
ed ineguagliabile che è l'intàrsio, il quale si pratica in 
quasi tulle te zone di montagna C di bosco. L: malgrado 
tutto, é questo il genere di artigiano che "lira" di più. 
Basta quindi sa pei scegliere, cercare le stradine più iso- 
late e antiche di Taormina, per potersi portare a casa 
un bellissimo oggetto atiisiico. modellato, idealo, co- 
struito da quegli ariisii che sono i nostri intarsiatori. 



» 



11 



ì Siciliani - 137 



Taormina g astronomia 




Imperlarne è il seilorc gastronomico che tuttavia ha 
due motivi singolari tra tulli gli aliri; quello delle spe- 
cialità di colture del pcscespada e dello stoccafisso, 
Grazie quindi alla pescosità del Siro mare, a questa 
enorme ricche/za che ha lai lo della nostra isola un 
vanto mondiate, il pesce è un dei piatti tipici locali. Il 
pesce ih min i modi: dalla pasta con il brodo di pe^ce, 
alle cernie falle al cartoccio c intrise di umori c profu- 
mi panlagruelici, lino "all'impanata di pcscespada" e 
la "ghiotta di peseesiocco". Squisitamente appetito- 
se le braciole di pescespad;i e di carne, lo "se-ruscello" 
pasquale costituito da brodo di pollo, ricolta e polpet- 
tine di carne. 

Ma una delle specialità più ricercate dai turisi i e "la 
pasta 'ncasciata". Si tratta di un piatto mollo appetir 
toso a base di carne di maiale, grasso di prosciutto, po- 
modoro e olio di frantoio. Una prelibate/za da buon 



Pasta 'ncasciata 
un piatto tipico 



gustai!. 

]| territorio comunale è assai vasto; pressoché in 
ogni casolare è possibile l'acquisto dei vino bianco, un 
vino che - prodotto da vili speciali quali il carrìcantt', il 
donnarchina, ecc. - che ha proprio il fascino della sua 
rusticana freschezza. Oltre il vino ricordiamo andu 1 
l'olio, grasso, ampio e sfrut tato, e la frutta, con parti- 
colare sottolineatura per le mandorle di eccezionale 
bontà. Tra i dolciumi fa spicco la pignolata bianca e 
nera ( al limone oppure alla cioccolata), i cannoli, la 
frutta di pasta reale, il torrone gelato, il dolce dei mor- 
ti, la cassala alla siciliana. 

La zona di Taormina è inoltre famosa per ì piatti 
conladini: minestroni di pasla e verdure, salsicce con 
la brassica, coniglio all'agrodolce, al forno e alla cac- 
ciatora, pollo grassato o ripieno di riso, uova di gior- 
nata e ottimo formaggio. 



I Siciliani • 138 



Taormina 




Dal mare alla montagna 
paesaggi da favola 

Taormina - ("mie dell' Alcantara - Mimgiul'ii 1 tanca- 
villa di Sicilia - Sani* Alessio - l.eiojanni - Castrimela; 
6 questo solo uno degli splendidi e affascinanti itinera- 
ri jhe la zona offre ai visitatori. 

Da (Giardini, una si rada provinciale porta direna- 
mene alla splendida zona della valle dell'Alcantara, i 
CUÌ eentri più caratteristici sono MojO (in prossimità 
della stupende "gole") e I rancatila di Sicilia, dove si 
trova un convento dei cappuccini ricco di sculture c in- 
tarsi di legno. La gola più profonda del fiume Alcanta- 
ra, irla di prismi basaltici, selvaggia, somiglia alle tinte- 
si ose e orride anse del Reno e alla erolla eli Mugliai, 
nell'isola di Stalla, nell'arcipelago scozzese delle I -.bri- 
di. 

Ci si può addentrare pei circa verni meni, ai i re/za li 
di stivaloni e affidandosi all'esperienza delle guide. 
L'acqua, molli» fredda, sembra quella di un laglicito 
artificiale: è immobile, sembra sono l'incantesimo di 
Itn mago ehc abita questi luoghi selvaggi. In lontanati 
za si può udire l'eco di un vortice d'acqua che sfocia 
nel mare. 

\ucoia una strada provinciale porta ;i Mongiuffi, 
un paesino di poche centinaia di abitanti, posto nella 
vallala scoscesa e arida che giunge a l.eiojanni. Un 
paesino da visitare soprattutto per il calore umani» del- 
ta gente che Ut popola e per una chiese-Ila sorle in epoca 
non mollo remota. Per gli amami della buona tavola, 
ricordiamo alcune trattorie caratteristiche in cui poicr 
mangiare della buona p;Ma " lana in casa" e del buon 
vino. 

A capo Sani 'Alessio svena un vecchio casiello me- 
di<<cvale i cui ruderi color ocra si confondono con la 
stogitela alla olire quaranta metri sul livello del mare, 
I una la zona è caratterizzata da campagne di Uliveti e 
fichidindia. <Jui, come in poche altre parti dell'isola, ta 
costa è frastagliata, bianca, in contrasto con quella clic 
si incoiti ra andando verso Catania, la cui scogliera è 
caratterizzala dal neri' della loiAia lavica. 

La spiaggia di l.eiojanni è una delle più caraneristi- 
che dell'isola, con la sua sabbia grossa alternala a pic- 
coli sassi colorali, usali molto spesso come decorazio- 
ne delle lacciaie esterne delle case. 

Risalendo verso Taormina, prima dì imboccare la 



1 




Nella loto sopra (I titolo una veduta di 
CsstBìmola, secamo ad ossa un'imma- 
gine della gole dell'Alcantare. La foto 
grande in basso ci mostra Taormina, ri- 
presa dall'alto, in tutto il Suo Splendo' 
re. In basso a destra vediamo Capo 
Sant'Alessio, I amo so por II castello sul 
promontorio che 1 greci chiamarono 
"argennon akron" (argenteo capo). 




strada per il centrò dcJla cittadina, e continuando ad 
inerpicarsi sul monte Tauro, c d'obbligo una sisita a 
cast ci moia. Uri secolo di turismo è racchiuso nei venti 
album del proprietario di Uri piccoli» bar. il "(. al lò San 
Giorgio", sito nella piazza del paese, I ra te tirine Uhi 
siri clic hanno riempito quelle pagine troviamo Gu- 
glielmo II di Germania, Giorgio V d'Inghilterra, Paolo 
di Russia; e poi Pirandello, Ingrid lìcrgman. Margaret 
il'lughilierra, ed altre ligure non meno illustri. 

Da non scordare inóltre l'incantevole panorama che 
si può scorgere dalla sommità del paese, dove si trova 
il vecchio castello diroccalo da cui prende nome il pae- 
%e. 
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Taccuino 

HRlTtSH FARM AC "V, corse? Umberto 
lei. 23362 

I ARMACI A R AC! US A, piazza Duomo 9, 
lei. 2322] 

SOCCORSO ACI, tel. 1 16 
GUARDIA MEDICA, lei. 25419 
CARAH1NILRI, lei. 212123 
POLIZIA STRADALI-, lei, 51308 
PRONTO SOCCORSO, lei 23l4y 
POI IZIA, tei, 23888 
VIGILI DEL FUÒCO, lei, 23222 

Night 

LA < il ARA, vicolo l loresia, J 
STUDIO 30, vìa San Pancrazio 

I 'OMBRE! I O E'OLK, pia/za Duomi' 
TIITANY CLUB, via San Pancrazio 

Ristoranti 

ASTOR. eorso Umberto 
LA GRIGLIA, corso Umberto 
PAPVRUS, circonvallazione 
GAMBERO ROSSO, via Naumachia 
ci ci OPE, corso Umberto 
GROTTA AZZURRA, via Bagnoli 

II PI SCATORI., via Nazionale 

Il GATTOPARDO, piazza San Pancrazio 

SAN DOMENICO PALACI , 
piazza San Domenico 

LE GAV ROCHE, visi Amari 
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Pillilo 
Cùrvaja, è 
il primo 
òha si ln> 
cernirà a 
Taormina, 
entrando 
da aporia 
Messina». 
Antica- 
mente fu 
la residen- 
za estiva 
della regi- 
na Bianca 
di Navar- 
re; diven- 
ne poi ae- 
de delta 
prima se- 
duta del 
Par fa meri 
lo genera 
So dal Re 
gno di 3h 
Cilia, rei 
1410. 
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Per le strade 
dì Taormina 
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Il tirano che presentiamo io <jucslc 
pagine sembra ta cronaca iìì |ie r, li- 
na ggi ed l' venti mi p<U rni in Sicilia: le 
stesse ticcnde umane, le medesime 
cause soclnfi, l'identica storia ilei do- 
li uv. innit'sM/ia e daletl/tt. Si tradii 
invece di UH tcslo scritti) olire duemi- 
la anni or ruma dallo storico greco 
Di od uro Sitili» stilli! disperdili rihel- 
Itone iteci* sditati che insanguinò 
Usuia t elle tostimi prohahilmcrik' 
la prima uutcnlicii ri tu tu/i une socia- 
le mi Meillti'tìLim ii. .,mi i< ( oli pri- 
ma chHn queste .stesso contrade, per 
l'iilenliLU miseria e * ioleii/u uili;ui:t. 
scoppiasse tu molla dei fasti Sicilia - 
ni, un moto contadino elle aiilleipò 
di quasi u-n l'anni moventi e spirilo 
«telisi rivoluzione russa. 

"La rivolta de^li schiavi, in 
Sicilia" di Diodo ro Siculo, eoa Ira- 
li ii/ii in e e Muta di Inviano t anfora, 
ili cui |tuii bit e Ili a ilio le prime splendi- 
li v pujjili', sia per vederi' In Iikv 1 
Palermo, per i cara II eri di' li li casa 
editrice- Sederi », nella cullami - 1 -i 
memoria». (Ulani li pagine, lire In- 
ni ita. 




La violenza 
dei poveri 



LA PRIMA RIVOLTA 

La guerra degli schiavi esplose in 
Sicilia dopo scssan L'unni Ji prospe- 
rità seguiti alla sconfitta dei Cartagi- 
nesi. 

Non si era mai vista una rivolta di 
schiavi cosi grande. Molte città 
piombarono in sveni ut terrìbili, tan- 
ti -uomini, donne, i loro Tigli- prova- 
rono le sciagure pili grandi, l'intera 
isola rischiò di cadere in balìa dei ri- 
belli, per i quali l'unico limite all'ar- 
bitrii.) crii die i liberi fossero ridoni 
all'estremo. Tutto questo, per i più, 
accadde in modo inatteso e contro 
ul'mi aspettativa: ma pei .In c capaci; 
di valutare gli avvenimenti in modo 
poi ili eamen le fondato, lo sviluppo 
degli eventi fu invece del tutto logi- 
co, Eccone in falli le cause, 

LE CAUSE 

Poiché gli Italici che sfruttavano 
la Sicilia. ìsola fertilissima, godeva- 
no di una grande pros|*erità, quasi 
tutti i più ricchi siciliani ebbero co- 
me obiettivo quello di imitarne il 
lusso, ma poi anche la superbia e la 
violenza. In ugual misura cresceva- 
no perciò i maltrattamene nei con- 
trolli i degli schiavi, e L'abisso ira 



schiavi e padroni. Cosi, quando se 

tic offrì l'occasione, l'odio acc u 

lato esplose, Non soltanto nell'eser- 
cizio de! potere politico chi sta in al- 
lo deve trattare con modera/ione 
quelli che sono più in basso. Lo stes- 
so principio vale anche nei rapporti 
privati: ehi ha senno deve ìratiare 
con mitezza gli schiavi, Come nella 
vita delle città un comportamento 
aspro e sprezzarne provoca guerre 
civili ira i cittadini, così all'interim 
J-. Ha lingula comunità domestica un 
simile modo di fare produce insidie 
degli schiavi contro i pad rotti o addi- 
rittura ribellioni in massa, tremende 
per le città da ogni punto dì vista. 
Quanto più il potere di chi comanda 
diventa crudele c illegale, tanto più i 
modi dei sottomessi, portati alla di- 
sperazione, si inferociscono. Chiun- 
que si trovi in basso nella scala so- 
ciale sarà disposto a cedere le cose 
belle e la fama, ma se viene privalo 
anche di un doveroso trattamenlo 
umano, allora entra in guerra contro 
chi lo opprime selvaggiamente. 

Allora dunque, senza un ordine 
da parte di qualcuno, decine e deci- 
ne di migliaia di schiavi si univano 
per sterminare i padroni. Nello stes- 
so periodo, eventi analoghi si veri ri- 
cavano in Asia: A ri stoni co rivendi- 
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£&va il regno -che non gti spettava-, 
e gli chiavi, esasperali dai maltrat- 
tamenti, lo seguivano nella sua IV s E - 
lia, precipitando molle ci! là in sven- 
ture tremende. 

II BANDITISMO 



Allo stesso modo, per le necessi- 
tà dell'agricol i lira, ciascuno dei 
grandi luti tondini italici acquistava 
mi eri ergastoli ili schiavi. Ne teneva- 
no alenili in catene, stiri li sfianca- 
vano eoi lavori pesanti, lui lì li se- 
gnavano con i marchi a fuoco, offe- 
sa alla dignità umana. Adoperavano 
i più giovani come pastori, gli altri 
secondn le varie esigenze. Si concen- 
trò così in Sicilia una massa di schia- 
vi strabocchevole, al punto che, a 
sentire le cifre, si restava increduli. 1 
ricchi siciliani infatti gareggiavano 
coi proprietari ìlaiici in superbia, 
nonché in arroganza e malefatte. 

Cli schiavisti italici avevano or- 
mai assuefatto i loro pastori ad una 
tale criminalità, da non preoccupar- 
si più del loro sostentamento: lascia- 
mmo clic -i dessero ;t\ brigantaggio. 
Concessa, in tal modo, licènza di 
crimine a uomini che per forza fisica 
erano in grado di realizzare quello 
clic volevano, clic per tali azioni di- 
sponevano tli lutto il tempo necessa- 
rio, e che dal bisogna stesso di so- 
stentamento erano indolii alle im- 
prese più temerarie, l'illegalità ù dir 
l'use in un baleno. Da principio ag- 
gredivano c uccidevano le persone 
più tn vista, sorprendendole isolate. 
Poi, riunitisi in bande, cominciaro- 
no ad assalire di none le ville più in- 
difese: devastavano, saccheggiava- 




no, ammazzavano chi Taceva resi- 
stenza. 

Via via che cresceva l'audacia di 
questi banditi, la Sicilia diveniva ter- 
reno impraticabile: cìii viaggiava di 
notte non poteva neanche mettersi 
in strada, chi era solilo vivere in 
campagna non era più sicuro; do- 
ujih|ii.j violenze, saccheggi, assassi- 
ni di ogni genere. C'era ad esempio 
un certo Gorgo di Morgan ti tra, so- 
prannominato (a ni baio, un perso- 
naggio ricco e mollo in vista. Costui 
una volta, mentre era a caccia, sì im- 
batté in una banda di schiavi che si 
dava al brigantaggio: subilo fuggì a 



piedi verso la eiiià; nella tuga si im- 
battè in suo padre, che era a cavallo ì 
il padre balzò a terra e volle dare il 
cavallo al figlio: c lo pregava di 
montar su e correre verso la città. 
Ma il lìgi io noti volle anteporre la 
propria salvezza a quella del padre, 
e il padre non volle sfuggire al prico- 
lo in cambio della morie del proprio 
tiglio. Mentre l'uno implorava l'al- 
tro, ed erano impegnati in una gara 
d 'alletto nella quale sì affrontavano 
l'amore filiate e l'amore paterno, so- 
praggi unsero i h ri ganti ed uccisero 
entrambi, 

l pastori-bandìii. vivendo all'aria 
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aperta e munii i ormai di attrezzature 
di iipo militare, non senza fondate 
ragioni erano pieni di ardire e dì tra- 
cotanza: armati di clave, pertiche e 
grossi bastoni da mandria, coperti di 
pelli Ji lupo e di cinghiale, portava- 
no in giro un aspetto terrificante, 
non molto dissimile da una vera e 
propria tenuta da guerra. Ciascuno 
di loro era accompagnati) da una 
muta di cani forzuti*, l'abbondante 
cibo a base di latte e di carni, per lo- 
ro a portata di mano, ne rendeva fe- 
roci i corpi e gli animi. I 'intero pae- 
se era come invaso da eserciti: era 
come se l'avallo dei padroni avesse 
armato l'audacia di questi schiavi. 

I magistrati responsabili della 
provincia cercavano di porre un tre- 
mi alla follia di questi schiavi, ma, 
no osando P u »' rr|c i reati data la 
toiva al il prestigio dei loro padro- 
ni, erano costretti a chiudere gli oc- 
chi dinanzi al brigantaggio che im- 
perversava nella provìncia. Ciran 
parte intatti dei padroni di questi 
schiavi erano illustri cavalieri Roma- 
ni, e potevano perciò essere giudici 
nei processi intentati dalle province 
contro i governatori: ecco perchè 
questi li temevano, 

[■UNO 

Vessali dalle sofferenze, spesso mal- 
trattati e picchiali senza motivo, gli 
schiavi non ce la tacevano più. Ap- 
profittando di occasioni lavórevoli, 
si incontravano, parlavano di ribel- 
lione: alla fine misero in atto il pro- 
tei l< ' 

Tra gli altri c'era uno schiavo si- 
riaco, di proprietà di Ani igeile di 
lfnna. Lra oriundo di Apamca, e 



aveva indole di mago e taumaturgo, 
faceva credere che ordini datigli da- 
gli dei durante il sonno gli consentis- 
sero di predire il futuro: ingannava 
molta gente grazie alla sua abilità in 
questo campo. Proseguendo su que- 
*u dirada, non si limitava ad emette- 
re profezie ricavale dai sogni, ma, 
anche da sveglio, fingeva di vedere 
gli dei e di sentirne la voce predire il 
futuro. Per lo più, in verità, improv- 
visava, tuttavia qualche volta per ca- 
so la imbroccava: il liei lo è che i casi 
in cui sbagliava non gli venivano rin- 
facciati, mentre invece ì casi lori li- 
liali venivano messi in mostra; cosi 
la sua fama si propagava. Per com- 
pletare la sua immagine va detto 
che, servendosi di un congegno 
emetteva fuoco e fiamme dalla boc- 
ca mentre si abbandonava ad una 
sorta di furore estatico, e in questo 
stato prediceva il futuro. Aveva sitc- 
niam, in una noce forata da due par- 
ti. del materiale combustibile gi:i ac- 
cesso e in grado di serbare viva la 
fiamma, se l'era piazzala in bocca, e 
così, soffiando, emetteva ora fuoco 
e ora scintille, ■■('ostiti, prima che 
la rivolta esplodesse, andava dicen- 
do che Aiargatis. la divinità siriaca, 
apparendogli in sonno gli aveva an- 
nunciato che sarebbe stato re. Né so- 
lo agli altri lo andava ripetendo, ma 
persino al proprio padrone. La cosa 
fu volta in ridere, e Antigene, molto 
divertilo per la sbruffonata, volle 
esibire I uno (questo era il nome del 
ciarlatano) ai suoi commensali: e in 
quell'occasione gli faceva domande 
intorno al suo futuro regno e su Lu- 
me avrebbe trattalo, una volta dive- 
nuto re, ciascuno dei presemi. Ma 
quello rispondeva impassibile e con 
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dovizia di particolari, e prometteva 
che i padroni li avrebbe trattati con 
equilibrio V. insomma continuò a 
dirle gross*; in modo strabiliante, su- 
celiando ìt riso nei commensali; al- 
ami ili lori» prendevano dalla tavola 
delle belle porzioni e glieli; davano 
hojieì ungendo: quando sarai re. ri- 
cordali di questo regalo! 

Eppure la smargiassala si rea li zzo 
davvero: eltellivamenteci tu un re- 
gno di r.uno, c lui potè ricambiare 
sul serio coloro che, durante il ban- 
chetto, gli avevano reso omaggio per 
celia. 

c 'era un cerio Paniamo, nativo di 
T.tina, ricchissimo, di carattere arro- 
gante. Costui, avendo enormi posse- 
dimenti e moltissime mandrie di ar- 
menti, emulava gli Italici che erano 
in Sicilia: non soltanto nel lusso, ma 
anche nell'acquisto di grandi masse 
di schiavi e nel trattamento disuma- 
mi che infliggeva loro. Si aggirava 
per il paese con cavalli costosissimi e 
carri a quattro ruote scortati da 
schiavi equipaggiali come guardie 
del corpo. Inoltre esibiva con com- 
piacimento un seguito dì bei ragazzi 
ed un codazzo petulante di parassiti 
adulatori. Sia nella sua dimora citta- 
dina che nelle sue ville, ostentava va- 
\i arenici lavorali ,-j sbalzo e tappeti 
costosi; imbandiva cene sontuose e 
regali, riuscendo a superare nello 
slarzo la sontuosità persiana. Ma 
aveva anche il primato dell'arrogan- 
za* La sua natura rozza e senza edu- 
cazione, venuta a coniugarsi con 
una licenza incoili rollala al ima l'or- 
tuna senza pari in Sicilia" 
* 

"La rimila degli situai in Sii il ili" di 
DkHforti Slmili - r<l. Stiletta - 1982 
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Grandezza 
e bellezza 
del teatro 
italiano 
da Euripide 
a Merola 



Dagli ambienti ministeriali c dai vertici culturali 
giunge imiiyia di quello elio sarà il programma della 
U'UOva stasarne icairalc in dalia. Secondo le prime 
indiscrezioni, pera lire» convalidali: da dichiarazioni 
ufficiose, il cartellone coni prenderà due soli spella- 
toli in modo clic il pubblico possa approfondirne tu- 
lalmeulc te tematiche artistiche e sociali e quindi ap- 
propriarsi definitivamente del relativo patrimonio 
CUllui ile. Al line di sceglici e i due Inum ila pollare 
in stena sono in corso una serie ili riunioni di verii- 
te. al [piale partecipano uomini di cultura, direttori 

ilei icatri stabili, reyìvii. allori protagonisti, impre- 
sari privati c funzionari dei ministeri, rappresentanti 
del partili ili governo c dei sindacali. A titolo con- 
sultivo sono siali chiamali anche rappresentanti del 
elem, della giustizia e degli aiutici. l'resiede il mini- 
stro dei beni culturali. 

I c proposte soni) siale innumerevoli e il dibattito 
sciupi o appassionato. Nella fase conclusiva pare sia- 




Spettacoio 




TEATRO 

di Domenico Cobi* 



no emersi indica/ioni precise per la scelta dei due 
Spettàcoli unici: Un Pirandello (forse I 1 «!. urico 
quarln» chea memoriti d'uomo non si recita in Ila- 
lia e che costituirebbe una novità assi 'luta di amore 
italiano) e un Itrcelu o un Molière (l'orse «Il malato 
immaginario» oppure «Madre coraggio» mai messi 
in scena Mille ribalte nazionali), I fl scelta del secon- 
do lavoro in verità appare più contrastata e laborio- 
sa in quanto da parie ilei clero c dei sindacali viene 
avanzata con insistenza anche la candidatura ili Di 
Giacomo con duo testi totalmente sconosciuti e che 
meritano di entrare a far parte della .ninna italiana 
model na: -•< iuupparia» e «Na sera *e maggio» en- 
irambi per la interpretazione C regia di Mario Mero- 
la, autore e protagonista di avanguardia. In linea di 
massima comunque la commissione (anche per ' c 
pressioni culturali dei teatri stabili clic desiderano ci- 
menu. i si con un tipo di teatro nuovo) avrebbe scello 
il Pirandello per i teatri a gestione pubblica che go- 
dono di massicce sovvenzióni di denaro pubblico, e 
il Molière per le imprese privale che godono invece 
di massicce sovvenzioni di denaro dello Sialo. Qual- 
siasi compagnia pubblica o privala dovesse scegliere 
per la prossima Magione un lesiti diverso sarebbe 
esclusa dai benefici di contribuii e sovvenzioni di 
qualsiasi cenere, stulali. regionali e comunali, la- 
gnata fuori dal giro e destinala a eshi/ioni di avuti- 
speilacolo nelle sale cinemaiografiche a luci rosse. 

Il criterio tecnico e artistico che ha sollecitalo que- 
sta ^nemica rivoluzione nella cultura del paese. 
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proviene dalia positi va espcri en za delie u I lime Bia- 
gio ili nel corso delle quali numerose compagnie puh- 
bi iehc e privale hanno mescti in scena l'identica ope- 
ra con risultati culturali ed economici straordinari. 
Si valuta the lo scorso anno una treni ina di compa- 
gnie abbiano ponaio sul palcoscenico «L'uomo, la 
besiia e la virtù» ed altrettante «Arlecchino servitore 
di due padroni» e che tale fortunata concomitanza 
abbia determinalo un arricchì memo culturale per 
centinaia di migliaia di italiani i quali hanno avuto 
modo di approfondire definitivamente le loro cogni- 
zioni sui due lesti ed impararne addirittura interi 
brani a memoria. Si ritiene (c in propopsito il com- 
peterne ministero lia espresso la Mia le&itlima soddi- 
sfazione) che non esiste alcuna altra nazioni? al mon- 
do in cui una cosi alta percentuale di cittadini cono- 
sca per letta mente «L'uomo, la bestia e la virtù?? e 
sia in condizione di recitarne a memoria i brani più 
signijfcaiivi,accompagnandosi persino con gesti e 
imitazioni degli attori preferiti. Persino gli ambienti 
culturali tedeschi, inglesi ed americani, notoriamen- 
te scettici sul teatro italiano, guardano con ammira- 
ta curiosità a questo fenomeno senza precedenti. 
Studiosi di mass media e psicologi di colteti ivo han- 
no sottolinealo come la iterazione dell'identica spet- 
tacolo rappresentato da diverse compagnie dilati ad- 
dirittura la passione per lo spettacolo stesso, ed acu- 
tamente si porta l'esempio del campionato di 
calcio, massima espressione della cultura nazionale, 
nel quale il latto appunto che protagoniste siano 
sempre le stesse squadre, Juventus, Inter, Milan, e 
occasionalmente f iorentina e Roma, accresca ecci- 
tazione ed imercssc net grande pubblico, determi- 
nando entusiasmi e addirli tura fenomeni df divismo. 
Taluni addirittura suggeriscono la possibilità di Or- 
ganizzare, con pochi spettacoli una specie dì cam- 
pionato teatrale in modo che alla fine della stagione 
si proclami la compagnia vincitrice dello scudetto. 
Più sottilmente si suggerisce che si potrebbero sud- 
dividere le compagnie in serie A, B e C con un mec- 
canismo di promozioni e retrocessioni, creando al- 
trettante categorie di contributi statali. All'idea si 
sono perO subito opposi i j direttori degli Stabili, tn 
ogni caso da taluni ambienti sono state avanzate se- 
rie preoccupazioni, sol Ioli neando come la contem- 
poranea rappresentazione (ad esempio) di una venti- 
na dì «Otello» possa determinare fenomeni negativi 
di soverchia passionatila. E; in proposito si citano gli 
avvenimenti ad inizio della presente stagione, in oc- 





casione della messa in scena nella medesima settima- 
na de «Il principe di Homburg» di Heinrich von 
Kleist. l'uno per la regia di W ai ter Pagliaro e l'inter- 
pretazione di Pino Micol, Gianni Sani uccio e Micae- 
la Esdra, e l'ai irò per la regia e interpretazione di 
Gabriele La vi a con la partecipazione dì Umberto 
Orsini e Monica Gucrriiorc. Il pubblico si è divìso e 
le opposte fazioni si sono affrontale con sanguinoso 
accanimento talché i responsabili dell'ordine pubbli- 
co hanno deciso di perquisire gii spettatori prima 
dell'ingresso in I eatro e do la re le maschere di metal 
detector. 

Naturalmente, come in tuite le occasioni di rivo- 
luzione culturale si sono registrati alcuni estremismi: 
tale ad esempio l'opinione di Gigi Proietti il quale 
sostiene che non solo gli spettacoli hanno da essere 
due soltanto per uum la stagione, ma che il pubblico 
debba essere obbligai ori amen le avviato ai teatri, 
con una coscrizione civile simile al servizio di leva o 
alta istruzione obbligatoria e che nessun cittadino 
possa essere pertanto ammesso a pubblici concorsi, 
promozioni dì carriera o addirittura a vincite di lot- 
leric e assistenza sanitaria, se non esibirà documen- 
tazione dell'avvenuta visione dello spettacolo. 
L'ETI (ente teatro italiano) ha esasperato la stessa 
proposta ritenendo else ogni cittadino debba saper 
feci lare a memoria un brano dell'opera in program- 
ma. Si sono opposti vigorosamente i sindacasi sorto- 
li n e andò come il diffuso analfabetismo niellerebbe 
in condizioni di inferiorità le popolazioni del Sud 
peraltro cosi aliente ai grandi fatti culturali della na- 
zione ( e in proposito si ricordano le tournee del cita- 
to outsider partenopeo Mario Merola che nel Meri- 
dione ha suscitalo deliranti consensi in te Elei Inali c 
popolari con «O zappatore». In proposilo taluno ha 
voluto riportare alla memoria i nomi di l:\chilo e 
Sofocle, egli spettacoli che tremila atmi 01 sono eb- 
bero vita in queste slesse contrade. 

Appare in tal senso giustificato l'orgoglio del mi- 
nistro allo sport e al turismo if quale. attornialo dai 
direttori dei teatri stabili in completo blu ( solo 
Slrelilei Vestiva un pullover a girocollo), dai grandi 
impresari privati, e dagli altissimi funzionari del mi- 
nistero, in occasione di un dibattito lek-visivo ha an- 
nunciatola imminente riforma. «La nostra speranza 
-ha concluso- è di arrivare ad un teatro italiano, 
pubblico e privato, che mena in cartellone un'opera 
sola. Allora poi remo dire di avere final meu le reali z- 
zato un'impresa dì cultura totale». 

Domenico Cu bis 
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Volgarità 
e decadenza 
del cinema 
indigeno 

I deviami sono crcalu re umane pcrfeite. però 
creale iti laboratorio, hanno sangue, ossa, 
muscoli, occhi, peli, capelli, cuore, intestini e organi 
sessuali, cioè perfettamente adempiono a tutte le 
funzioni anche fisiologiche dell'essere umano del 
quale hanno identica sembianza, aspetto, voce e in- 
telligenza. Pero sono realizzali in laboratorio, elabo- 
rati con infinita sapienza e pazienza. Insomma sono 
robot costruiti dalla società per adempiere ai compi- 
ti iroppo difficili pericolosi per la nomiate creatu- 
ra umana: l'esplorazione dello spazio, la conquista 
di nuovi pianeti, la lolla feroce contro gli altri abi- 
tanti dell'universo, il presidio del ciclo. Robot e an- 
che schiavi. Però più alti, più l'orti, più belh,pi velo- 
ci di qualsiasi altra creatura umana. Ogni tipo di de- 
viarne minuziosamente crealo per destinazioni di- 
verse: t maschi destinati al combattimento, capaci di 
resistere al caldo abbagliante e al gelo assoluto, e le 
femmine destinale ai giochi erotici che rendano me- 
ni» opprimenti le noni spaziali. Kobbt schiavi, e na- 
luralmcnte senza sentimenti, cioè crudeli, capaci di 
qualsiasi efferatezza perchè non sentono amore. né 
pietà, uè amicizia. 

Solo che la scienza non può ipotecare mai se stes- 
sa: i deviami lentamente, fatalmente, acquisiscono 
slrullura umana anche nei sentimenti, sopratutto si 
rendono conto ilei loro disperato destino c si ribella- 
no; vogliono essere liberi, decidere il loro destino. 
Uccidono, fuggono, menano strage: insomma , ri- 
petendo la storia, diventano spesso banditi clic scor- 
nino pei le \ie del cielo cercando di giungere alla 
madre pai ria terra e confondersi con gti altri esseri 
viventi in modo da vivere la loro slessa vita, li la 
scienza che non può ipotecare i suoi errori o le de- 
viazioni della sua stessa sapienza, è costretta a modi" 
ficaie il modulo esistenziale dei robot: li costruisce 
in modo che la loro vita (strana vita poiché comincia 
quando essi sono gin adulti} abbia una durata deter- 
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minata, il tempo di prendere coscienza di se stessi e 
poi subito morire: l'equilibrio biologico che li regge 
vi spezia di colpo e lutto l'organismo rigetta se stes- 
so. Lina morie atroce. 

ficco allora una banda di deviami elicè fuggita da 
una colonia spaziale, ire maschi e due femmine ed è 
giunta sulla lerra, in una immensa laiiiasmagorica 
città che e Los Angeles dell'anno duemila, con un 
cielo di tenebre eterna e di pioggia, in mezzo al quale 
balenano fuochi perenni e té luci ili misteriosi veicoli 
spaziali. Molle lane, nelle halerc, nei sotieri unti, nel- 
le vìe fangose e orride di quesia metropoli senza cie- 
lo si sono nascosti quei cinque deviami. Bisogna uc- 
ciderli! Viene chiamato un ex poliziotto che . dimes- 
sosi dal corpo, per qualche anno ha fatto il killer, 
cioè proprio l'uccisore di deviatili. I parie infatti ad 
ucciderli, uno ad uno: ha un'arma speciale con la 
quale può sparare anche da lontano a colpo sicuro, 
senza il rischio di accostarsi iroppo ed essere sbrana- 
lo da questi esseri dolati di forza e ferocia sovruma- 
na. 

La sloria è questa, cioè l'eterna storia umana dei 
padroni e degli schiavi che sono più feroci, più belli, 
e tuttavia condannali a morire prima di ogni logica e 
giusiizia; e della loro disperala ansia di conquistarsi 
almeno un destino umano e della necessità altrettan- 
to fatale che la socieià (il potere ilei padroni) decida 
di ucciderli. Stiamo parlando di «Biade runner» un 
film che alla bellezza e violenza del tema unisce la 
perfezione tecnica del linguaggio cinematografico, 
la velocità impressionante della narrazione, la 
straordinaria capacità di lanciare tuia proporzione 
umana pur nella fantasticheria del racconto. 

Osservando questo l'Uni abbiamo avuto occasione 
di riflettere sulla estrema digniià che il cinema amo- 



Cultura 



I Siciliani - 153 



rk*ano riesce a raggiungere in ogni prodotto, anche 
in quelli elie hanno una dichiarata funzione eom- 
merciale. l'i rìllctlere contemporaneamente c vice- 
versa sullo squallore. La poWrtà mentale che sempre 
più sembrane umiliai contaminare il cinema itnìia- 
tiojìasta andare per iìhn italiani nelle sale di questo 

ini inverno per rendersene conto: e ta sagra del 

cattivi) gusto, della ignoranza, spessi» delta minchio- 
neria, 1 tinnii situo sempre quelli come se il cinema 
haliam> che fu grande per lalenti umani fosse staio 
improvvisamente devastalo da una crisi di stupidità 
professionale, Manfredi. C'eicntano, Sordi, oh certo 
Tulli attori di buona Lega ma che non sono riusciti ni 
veni 'anni a staccarsi da uno stereotipo. Sima sem- 
pre quelli: Manfredi ciondolante con quell'clerna 
espressione a metà sfoltente, a metà chete, perenne- 
niente nei panni di un rollarne deità società. Se capi- 
la nelle mani dì un Ettore Scola riesce a l'art* «Poveri 
ma belli», altrimenti non gli resta che «( afe ex- 
press». Oppure Celentano stralunale 1 , sèmpre con 
una donna seminuda addosso, c lui un po' citrullo, 
un po' gagliolio, eternamente in bilico fra lazza ru- 
nagginc e simpatia, fi Sordi definitivamente murato, 
impiombato quasi, nel doppiopetto del piccolo bor- 
ghese, perseguitato e carogna: «Detenuto in attesa 
di giudizio», "Un borghese piccolo piccolo», «lo so 
che tu sai che io so», la slessa vicenda, dello stesso 
italiano guardalo da tre punii di vista giudiziario, 
sociale, sentimentale, appena fiocamente dissimili. 
Questi i più pupo La ri. poi ci sono Tognazzi e Gas- 
sman, e ancora stiamo parlando dei più bravi.c poi, 
vìa via scendendo per ì vari Pozzetto, Manti, Aba- 
tan tuono, Pierini ecco questo cinema italiano che 
sta annegando nclia pusillanimità e nel volgare. tie- 
siilo da produttori e da leggi che non concedono va- 
Iure ali- ièes ma esclusivamente al profittò, riserva 
spazj sempre più stretti a coloro eli e concepiscono il 
cinema come mezzo di racconto poetico o di evolu- 
zione politica (Rosi, Scola, Pcrioiucci) e chiama a 
raccòlta i manovratori dei mediocri, dei eulinudi, 
della risala crassa, jjjrl doppi ose riso d'avanispettaco- 
Ì0, legisti clic riescono a l'are anche un film ai mese, 
che non riescono a portare il nostro cinema oltre 
contine. I pnidulloii sono alla pari. Non costruisco- 
no il film su un copione, su un'idea, un pensiero ci- 
vile, un problema del tempi», ma soltanto sul nome. 
Mettiamo un film su Pozzetto! Gli si mettono ac- 
cento due attrici disponibili a recitare con capezzoli 
e pube all'aperto. Si i hiamano due '.ccneggiatoi i che 
abbiano un buon portafoglio di balline e barzellette 
e si ordina loro di costruire una storia, li che ci siano 
dentro anche un paio di Iroci. non per affrontare il 
problema umano del diverso, che potrebbe persino 
avere un'ambizione di poesia, ma per -trattare pas- 
samente gli equivoci, il film fa un bollo da due o tre 
miliardi e si va avanti, ogni mese sempre più verso la 
tetraggine, il torvo, l'osceno. 




E questa malinconia sulla decadenza del cinema 
italiano, c diventata ancora più acuta, gustando l'al- 
legria, anzi l'allegra intelligenza di «Victor Victo- 
ria» un'opera straordinaria per la levili con cui rie- 
see a raccontare Ja sua storia, Immaginate questa 
Victoria, una poserà cantante dì cabaret, mezzo so- 
prano fallilo, che tuttavia ha nel suo repertorio un 
aculo capace di spaccare i cristalli. F. poverissima, 
tenera, evanescente, ed anche allegra, amabile c 
quasi bella pei quanto glielo consenta la fame. Pri- 
ma che la inedia riesca a sopraffarla conosce tutta- 
via un anziano chansonnier omosessuale, splendido 
uomo (si fa per dire) elegante, sarcastico, genialoi- 
de, ancb'egli però quasi in fin di vita per la 
fame. Uniscono dolcemente i loro destini, cioè le lo- 
ro miserie, dormono castamente nello stesso lello, 
sognando il medesimo uomo, finché non arriva 
l'idea geniale: Victoria si chiamerà Victor, si taglierà 
i capelli alla loggia maschile, vestirà un doppiopet- 
to, cercherà dì parlare con voce roca, e sarà un prin- 
cipe polacco tenebroso, fragile c affascinarne clic sa 
incredibilmente cantare con voce da mezzo soprano 
e perciò, rivestendosi da dm ma, potrà esibirsi sui 
palcoscenici di Parigi. Sono gloria, trionfo, quali ri- 
rii. Victoria è una donna, che tutti credono un uomo 
che finge dì essere donna. l inchè arriva il maschio 
sognalo,.. 

Deli , immaginate questa bellissima, amabile, deli- 
caia storia in cui non c'è mai una volgarità, questa 
sioria di finii uomini e finte donne, questo intreccio 
dove l'eros è addirittura profumato di intelligenza e 
ironia, immaginici;! racconcila da un regisla italia- 
no. ( he storia cenciosa, maleodorante, lorva, di- 
venterebbe, disponibile solo alla oscena risala. Alla 
diffusione della stupidità. Insogna riconoscere che 
da questo punto di vista almeno, il cinema italiano è 
riuscito a superare la iclcvisiouC. Ira il il liei licitilo. 

I nzo Patinò 
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Spettacolo 




di Giovanni km io 



Dalla Chiesa 
la cronaca 
e il mito 



Damiano Damiani è 
il regista di "11 gior- 
no deli3 divelta" e 
"Coni e &s ione di un 
commissario di po- 
lizia al procuratore 
della Repubblica" 




In (elivisione non si sono mai visti (unii visi siciliani, 
aranceti e fichidindia, coppole c pancioni quanto in questi 
ultimi mesi. Informazione, ma soprattutto finzione. Non 
pensiamo, infatti, ai numerosi servi/i giornalistici, più a 
meno discussi, realizzali dopo l'assassinio Dalla Chiesa e 
alle vicende giudiziarie dei cavalieri del lavoro, quanto ai 
tarili film clic la televisione ci ha riproposto sull'onda del si- 
nistro Interesse suscitalo dalla Sicilia. L'"effetio Dalla 
Chiesa" ha raggiunto anche la programmazione iclevisiva. 

Network e piccole eminenti hanno Callo a gara a tirare 
Inori dai magazzini flirti che in qualche modo avessero un 
qualche gusto malioso, che sapessero di Sicilia criminosa, 
di attivila delinquenziali meglio se colorate secondo l'irti 
niagine diffusa c oleografica del malioso e della malia. An- 
che la RAI, aprendo il ciclo euralo da Bruiti Hiagi "Dossier 
sul lilm". ha mandalo in onda quel "Confessioni di un 
commissario di polizia al procurai ore della Repubblica" di 

Damiano Damiani che resta ancora oggi un buon "gtall.0 
sociale", dieci anni ancora inquietante per le accuse precise 
alla magistratura ma pur sempre legato alte convenzioni ea 
certi folclorismi sulla mafia, la Sicilia e t siciliani. 

Creici li di ferro e genie di rispetto, western in costume 
regionale e denunce sociali, mafiósi come Franchi e Ingras- 
sia e gangster impietosi latito mode in Una e poco siculi, 
Moleii/e inverosimili v violenza lauto per ridere, uomini di 
onore e ominieehi giustiziali in carcere, corruzione nel Pa- 
lazzo e angherie nei iatilondi. Una sla\ina nella valanga di 
film in televisione che. a rimorchio dell'attualità, precipi- 
landò nei saloni e nelle cucine di milioni di italiani ha Imiti» 
pei scioglieisi e confortldcrsi con la cronaca in qucll'alli- 
lorno della realtà che e la leleviskuie. Trasmissione delle 
immagini, contiguità e iridilTerenza Ira immagine e immagi- 
ne. Queste le caraneristiche dell'ossessione televisiva secon- 
do i massmediologi, nuovi filosofi dell'era elettronica. 



"L'ipervisiunc diventa un punto di vista e una griglia di 
trasformazione della realtà" scriveva alcuni anni la furio 
Colombo, Ma cosa accade oggi al telespettatore che, dopo 
aver visto il telegiornale con gli sviluppi delle indagini 
sull'assassinio Dalla chiesa, dopo aver appreso dell'arresto 
dell'ennesimo amministratore locale, notizie cariche di om- 
bre politiche e drammi umani, assiste, per esempio, a "Il 
giorno della civetta" (ancora Damiani, ancora uno dei mi- 
gliori film sulla mafia e sulla Sicilia) con quel capitano Ilei- 
lodi che lami hanno solido ideal il kart, nonostante le 
smentite tli Sciascia, con la figura del generale ucciso in via 
Carini? Attenzione, avvertono ancora i massmediologi, la 
televisione può realizzare il sogno degli alchimisti e se non 
proprio in oro riesce a trasformare la finzione in realtà e la 
realtà in finzione in un processo ili omogeneizzazione che 
avvolge lo spettatore con un iatie elettronico appiccicoso. 
I a scarica di lupara e mici rotta dalla pubhlicità del nuovo 
modèllo automobilistico c dei pannolini pei bambini; le se- 
quenze meno accattivanti vengono abbandonale grazie alla 
semplice pressione su uno dei piccoli pulsami del teleco- 
mando. 

Liti flusso disordinalo, quindi, in cui [orse è difficile ri- 
cercare un percorso sul quale, comunque, non si riliene an- 
cora opportuno intervenire. Una domanda è emersa in un 
recente convegno del Sindacato Critici Cinematografici sul 
cinema italiano degli anni 'Xd: perchè lo specialista, colui 
che abilualmenic scrive di cinema sulla carta stampala, e In 
pari (colare sui quotidiani, non si sente in dovere di lare un 
po' d'ordine almeno agli occhi dello spettatore, di avvenir- 
lo, magari dopo la visione casuale e caotica, su cosa sale la 
pena ricordare e su cosa invece è meglio dimenticale' 

Manca ancora un 'est dica della serialità, dice Lino Micu- 
chè, cioè una capacita di valutare adeguatamente ciò che 
vive di t locuzione, f- In visione televisiva, abitudine con»»- 
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I / umici Si a di SI etano Stufami j 
Trapper^ (Palermi)): v una inquadratu- 
ra da "Seal tu aero*', di Pieni fìvriTi^o 
Garbini ir Itala Moduli, imch'essfulì 
mente ira?, messo dalla Rai. 



lidaiu nel i^lume domestico, ècostiiu/ioiialmeritc- eoa/io 
M a ripetere, è serie di appuntamenti, magari non vincoluu- 
li, certo condizionami. 

l 'ci Tenti Dalia Chiesa in lelevisioue e sialo rantolici ctfr 
vordiuniamcnic, il mezzo televisivo che pure é capace di 
l 'creare realtà" in questa occasione è andato a rimorchio 
della realtà. Un'invasione clic, proprio in questa fasè ili 
transizione del visicma audiovisivo nazionale (e uiiernario- 
aulcj musini i riiartli hi chi nel mezzo opera e in chi, invece, 
In osserva per professione. 

Non è un casta che pròprio una rttt americana, hi NH( . 
abbia realizzalo nel '77 una serie iclevisiva accorpando i 
due nini "sulla mal ia" sii Irancis 1 orti Coppola, "Il l'dri- 
no" e "Il Padrino parie II" cìié pel l'occasione sono siali 
cttmpktamcfltc rimontali secondo le regole della visione te- 
levisiva che non» tollera ì (empi morti, clic Mutile maggiore 
rimio, erte ha bisogno di evidenziare i prutagonislj (De Niro 
protagonista viene pei esempio anticipalo) per catturare 
seni in ii a ri leni e l'aiien/ionc del pubblico. Sei ore e quindici 
mimiti, una mini saga dello famiglia t orteonc torse iroppo 
ossequiosa nei confronti dell'onore malioso e poco sicura 
nella condanna dell'iniralln/zO e della violenza creili a si 
sleniu di vita f '(ili laró un'offerta che non polla rilitilare" 
è lo slogan del vecchio Do'i Viio), 

< un inno quesiti rimi sogliamo concludere che in Italia 
si dovrebbe realizzare UH serial televisivo sui latti di malta, 
né laiiioiivutii sul generale Dalla t liica. Si tratta piuttosto 
di pretendere che la televisione, olire fin torma/io ne, si lai- 
sia carico di quanto ormai il cinema non riesce più a con- 
crcii/zare avviluppalo dai lami lili dei nuovi "icletoni 




bianchi". A sentito di ctpiivoci, nessuna nostalgia per le il- 
lusioni ncorealhi ielle, né tantomeno per le presunzioni ri- 
voluzjunaiic della videocamera struiiicnio di implacabile 
denuncia Sociale, Mollo più veinplicemcnic, e sarebbe più 
semplice se non ci losse ancora una cultura impregnala di 
idealismo in un paese pieno di autori (cinematografici e le- 
lev i -iv iì clic si offendono se chiamali prOfcssHMiìsti, un ade- 
uaaiiiciiio alle modulila di consumo iniintlc dal mezzo Icle- 
vi.siyti salvaguardando i livelli di qualità icenlea e culturale 
e il coniano con In rcahà (telefilm non é ncec-sariamenie 
"bruno"). A menti clic non si voglia abolire la televisione. 
Ma Questo è un altro discorso. Oche si preferisca l'etiche!' 
la falerni Cresi invece dei lami buoni vini dì lerra indiana. 

Giovanni lo/zia 
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Un libro 
straordinario 

Dal bandito 
Giuliano 
al generale 
Dalla Chiesa 

Omlemporaneamenfe ;il primo nu mirro eie «I Si- 
ciliani» appai? in tulle li' librerìe Italiane un nuo- 
vo Minti ili <ìiuse|j|ie V'j\iì M\ì \.\ ■ , la sfuria, i 
perso ni>itj}<i, le immagini della attuale tragedia ita- 
liana, Quarari fauni (folla società na/ionitlc e siei- 
lìana con tulli i protftgoni&ti alla rihalia, i vìvi e i 
mólti, un periglici leurenia sulla mafia, urt'opcr 
che Im In ini|j(irliiii/ii ili tifi documenti* e Ij iislilà 
ohi una di un romanzo. Pubblichiamo qui di sc- 
alfito uno stralcio dal libri», pagine dtila storia 
a»li inizi della tragedia. 



La guerra disirussc la società italiana dalle fonda- 
menta e sitile macerie ideali, burocratiche, amministra- 
tive del vecchio Sud fascista, corruzione e paura rispun- 
tarono di nuovo e si affiancarono alla miseria. Crollato 
lo Slato autoritario, subito avvelenata la nuova struttu- 
ra polii ita dallo scontro feroce di classi, interessi, ege- 
monie personali, impotente quindi il nuovo Sialo din- 
nanzi ai terribili problemi della società, si determinò 
l'identica situazione del primo dopoguerra. Di colpo 
tornarono a scatenarsi lune te antiche forze della Irage- 
dia meridionale. 

Riguardiamo un istante questo dopoguerra. Come 
sempre, all'indomani di ogni catarro le nazionale o di 
una modificazione brutale della società (il crollo de! re- 
gime borbonico e l'unità d'Italia, il primo dopoguerra 
con il ritorno di milioni di reduci e l'immiserimento su- 
bitaneo e pauroso dell'ime™ nazione), anche al termine 
della seconda guerra mondiale, prima ancora della ma- 
lia. liihuo la criminalità comune, quello che unii volla si 
chiamava brigantaggio e che ora. contaminato dalla po- 
litica e spogliato da ogni ragione romantica, si chiamava 
banditismo. 

Ptrr due anni la Sicilia fu percorsa da bande di ìnau- 
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di la le inda, óh.e terrorizzarono l'isola da un capo all'al- 
mi: la "banda dei [risedutivi ". cosidena poiché i suoi 
affiliati erano tutti di Nisccmi, autori di sedici omicidi e 
dì un centinaio dì rapine, la banda degli adranìli, per 
sgominare Ut quale fu mobilitato, alla periferia di Cata- 
nia un Intero battaglione della divisione Garibaldi che 
settènne circa due ore Ji combat t imeni o a fuoco con i 
banditi, prima di ottenere la resa; la banda Giuliano che 
resìstei t e per an i li , fece si t a g e < l i c a ra b i n ieri e e n i i , eh e 
n Portella delle Ginestre massacro anche donne e bam- 
bini, che umiliò lo Stato italiano nelle Mie istituzioni fi- 
no all'ignominia Dal punto dì vista morale, il fenome- 
no Giuliano in l'erse un colpo mortale dal quale la digni- 
tà delio Stato non si c mai più riscatta in Sicilia, poiché 
non si saprà mai. se fu la mafia a servirsi dello Stato ita- 
liano per liberarsi di Giuliano, o viceversa se fu lo Stato 
che addivenne a trattative con la mafia pur di scon figge- 
re Giuliano, o ancor più semplicemente se ta mafia si 
servì di Giuliano finche ne ebbe bisogno e poi lo abban- 
donò al suo destino, anzi ne consegnò la testa ai carabi- 
nieri per l'arsi una patente di innocenza. E lo Stalo ac- 
cettò sempre supinamente questo dramma, ne fu per 
mollo tempo tesi imo ne impotente e infine ci incameri te 
complice. 

Giuliano è stato uno dei personaggi più emblemati- 
ci della Sicilia in questo secolo, certamente il più celebre 
fuorilegge del mondo, in un certo senso un personaggio 
che riassume tutti i tragici difetti del Sud italiano, com- 
presi quelli elle altri popoli di mentalità e abitudini di- 
verse considerano doti e qualità. Salvatore Giuliano era 
solo un contadino di ventitré anni quando uccise un ca- 
rabiniere che tentava di sequestrargli un sacco di grano 
che egli aveva sottratto ali ammasso dei cereali, allora 
obbligatorio in Inda Malia. Aveva studiato solo fino alla 
quinta elementare e sapeva appena leggere e scrivere, 
era di statura media, estremamente vigoroso e propoi 
ri onato nei corpo, aveva un volto quadrato con vaghe 
reminiscenze elleniche, era ingenuo e crudele, nel mio 
animo le crisi di ferocia si succedevano a quelle di gene- 
rosità, e l'uno e l'altro sentimento egli interpretava in 
maniera assolutamente personale, massacrando una fol- 
la di poveri contadini che marciavano inermi per cele- 
brare la Testa del lavoro, e regalando denaro poi agii or- 
fani delle sue viti ime. Aveva delle bizzarre velleità lette- 
rarie e poetiche, scriveva poesie minuscole ed obbligava 
i suoi gregari ad impararle, scrisse anche un memoriale 
in cui narrò punto per punto le sue relazioni con gli uo- 
mini polìtici italiani, fece i nomi di coloro che lo aveva- 
no indotto alla strage di Portella delle Ginestre, l'identi- 
tà dei mafiosi che lo avevano protetto nei confronti del- 
la polizia, e dei funzionari clic si erano fatti corrompere, 
i nomi di coloro che avrebbero voluto separare la Sicilia 
dall'Italia illudendoli, di volergli affidare il comando 
del nuovo esercito. Un memoriale che non è stato mai 
ritrovalo. 

Giuliano era bello, ignorante, e feroce; era astuto 
come una belva ma la sua intelligenza non era di molto 
superiore a quella di un bambino; era romantico come 
un bambino e spesso allietiamo stupido; era coraggioso 
fino all'incredibile con un assoluto disprezzo della mor- 
ie sua e desìi altri. Ed era convinto di essere nato per 




grandi destini. Eira nato da una famiglia di contadini in 
una povera casa di Montelcprc, e sognò d'essere un 
guerriero, scrisse poesie sulla fratellanza ma assassino 
decine di creature innocenti c l'ini sul tavolo di marmo 
dell'obitorio, ucciso a tradimento dal suo migliore ami- 
co, t ome spesso nella storia siciliana, Giuliano fu tutto 
e il contrario di tutto. 

Salvatore Giuliano era già il bandito più feroce del- 
la Sicilia quando, nella confluitone ideale del dopoguer- 
ra, uh gruppo di politici crearono il movimento indipen- 
dentista Siciliano, per distaccare il territorio dell'isola 
dal resto della nazione. Questi politici erano, per la 
maggior parte latifondisti, eredi di famiglie patrìzie, 
grandi proprietari, romantici professori di liceo delusi 
dalla patria italiana che aveva promesso loro gloria ed 
aveva dato fame e sconfitta, astuti italo - americani con 
le lasche piene di dollari che speravano di creare una 
quarantanov esima stella degli USA al cerniti del Medi- 
teraneo e che il dipartimento di Stato di Washington 
sconfessò subito non appena nelle piazze delle grandi 
ciltà siciliane la stragrande maggioranza del popolo di- 
sperse a bastonate i scparalìsli lacerandone i vessilli 

giallo-rossi. 
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l.a mafia fu con i separatisti non per ragioni ideali 
ma poiché i suoi interessi eco no mi ci coincidevano. 1 sc- 
parai isti temevano un'Italia comunista clic avrebbe di- 
■li Nili» la pmpricui privala, temevano una nuova imcr- 
ra, cercavano disperatamente di fondare, al centro del 
Mediterraneo, un'altra Svizzera, neutrale, pacifica, di 
Struttura feudale, tu cui tutto il potere i estate, come 
sempre era stato, nelle mani delle lacìnie polenti, Pre- 
sagivano quell'ansia di giustizio sociale e di eguaglianza, 
clic in effetti il dopoguerra avrebbe scatenato in ogni 
angolo del mondo c di cui il banditismo era il crudele 
annuncio, 

Ua II 11 li sul piano politico ed anche nelle piazze, i se* 
paiaiivii cercarono allora coni usameli te, con una tragi- 
ca imperizia da dilettanti, la sommòssa armata, la guer- 
riglia che avrebbe rilanciato il problema dell'indipen- 
dentismo siciliano sui tavoli delle cancellerie mondiali, 
dine \i discuteva sul nuovo assettò dei continenti. Crea- 
rono cosi PI \ IS, cioè esercito volontario di indipen- 
denza siciliana, sparuti manipoli di giovani con il fa/20- 
lello jztallorosso n\ collii, animati da tur contuso roman- 
ticismo, armali di vècchi fucili residuali bellici, furono 
sterminali m pochi scontri a FUOCO. Il professore univer- 
sitario C anepa morì in un poetico assalto contro i cara- 
hinicri che non volevano nemmeno sparare conno quel 



piccolo gonio, con gli occhiali, che veniva loro incontro 
agitando un piccolo moschetto. C on lui morirono anche 
alcuni studenti. 

Allora i separatisti fecero ricorso a Giuliano, e cer- 
carono di trasformare il bandito in un eroe; se ne incari- 
cò la malìa. Trovarono t'uomo adatto, angoscialo 
dall'idea di essere consideralo solo un dclinquenle.agi- 
laio Lia sogni di eroismo, mjI 1 iciemementc feroce e le- 
merario per sparare contro chicchessia, fossero carabi- 
nieri o bambini, e sufficientemente ingenuo per non ca- 
pire d'essere solo un miserabile sirumcnio. l.a strage di 
Hellocampo, dove Giuliano in un agguato uccise tredici 
carabinieri, e soprattutto il massacro di Portella della 
( li Destra . < li mostrai ono due cose: clic Sai \ aun e Giulia- 
no era un semplice, sanguinario strumento, adoperato 
senza scrupoli, e che da un secolo all'altro i melodi della 
mafia non erano cambiali; ili tendere le proprie cose in- 
dicendo gli altri ad ucci ti e re in nome di ragioni ideali 
che ciano ■.dilanio un infamia. A Brontc nel 1860 furo- 
no i Garibaldini, gli adolescenti eroi dell'Italia risorgi- 
mentale che fucilarono i cafoni in rivolta; a Portella del- 
la Ginestra e Salvatore Giuliano, il bandito dell'Italia 
distrutta dalla guerra, clic mena strage dei contadini che 
celebrano la loro festa. 

A Portella della Ginestra gli uomini di Salvatore 
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(imitanti si appostarono sulle alture lult'intorno alta 
vallalo dove nella mattina del primo maggio sarebbero 
convenuti i con inclini, con le km» ramiglic. da ogni parte 
delta pr<:\ iiillìi . per celebrare 1m lesta del lavoro e mar- 
eiarc quindi simbolicamente sul latifondo, in segno di 
possesso. Venne genie con le fisarmoniche, con le ban- 
diere, con i muli ed i cavalli bui dati di sonagliere, con le 
donne ed i bambini, (ili uomini di Giuliano cominciarci 
no a sparare contemporaneamente da ogni parte delle 
allure circostanti, con i fucili eie mitragliatrici e fu una 
stiate facile c terrificarne. Morirono anche té donne e i 
bambini e tutta l'opinione pubblica della nazione insor- 
se a chiedere la testa del bandito, furono mobilitate per- 
sino le truppe di fanterìa per rastrellare le montagne, fu 
costituito un corpo armato speciale al cui comando fu 
posto il generale dei carabinieri Luca. 

Il nome di Salvatore Giuliano dilagò per il mondo. 
La malìa era riuscita tragicamente a respingere per 
qualche mese la rivolta contadina, ma ora si sentiva 
scollare Ira le mani questi» strumento clic grondava san- 
gue da lune le parli, che invocava interviste con i gior- 
nalisti stranieri, che diceva d'aver scrino memoriali per 
trascinare lutti insieme ì suoi complici, in un'unica fos- 
sa. Il separatismo era crollato oramai, era riuscito ad 
eleggere tre soli deputali in Parlamento, lo Sialo aveva 
riconosciuto alla Sicilia il diritto all'autonomia ammini- 
siNJiha. la luna politica s'era conclusa eoo una scoti fil- 
iti, e tuttavia restava Ira i piedi quest'uomo inutile ora- 
mai, micidiale come una belva allevata in gabbia, que- 
sto eroe superfluo che ili ni chiamavano bandito. La 
guerra era finila e demro la lasca delta malia restava 
qiiesia bomba con la spoletta a zero. 

Lo si i ui lamento e la eliminazione di Salvatore Giu- 
liano debbono essere considerati uno dei capolavori tec- 
nici della mafia. Prima la mafia si servi di lui per creare 
il inno di un esercito che non esisteva, poi più semplice- 
mente per salvare il latifondo dalla invasione dei conta- 
dini: infine, quando non servi più a niente, lo uccise. 
Anzi lo fece uccidere dall'uomo che gli era più amico e 
più devoto, da Gaspare Pisciotla e. poiché il ciclo della 
impunità maliosa fosse completa, fece uccidere anche 
Pisciotla. Protagonisti, vittime, assassini e sicari, tulli 
dentro la tomba, sodo due palmi buoni di tetra con tulli 
i loro segreti, con (ulte le cose che avevano visto » senti- 
lo. 

Salvatore Giuliano fu ucciso nella casa dell'avvina- 
lo De Marta a Castel vetrario; Gaspare Pisciotla gli spa- 
rò una revolverata all'orecchio mentre dormiva e quindi 
chiamò i carabinieri che avevano circondato l'edificio; il 
corpo seminudo del bandito lu trascinalo in mezzo al 
cortile e un capitano gli sparò contro una raffica di mi- 
tra affinchè potesse apparire che era stato ucciso in 
combatti me nio, Q nella Fotografia macabra fu stampata 
da tutti i giornali del mondo, (iaspare Pisciotta fu ucci- 
so un anno dopo, ne! carcere dell'Ucciardone di Paler- 
mo, dove era detenuto in attesa del processo d'appello, 
dopo la condanna gl'ergastolo inflittagli dalle A ssisc di 
Viterbo. Aveva promesso elamorosc rivelazioni ai giudi- 
ci, sui mandami dell'uccisione di Giuliano: lo freddaro- 
no con un'amia insolita nella tecnologia mafiosa, con 
una laz/ina di caffè e arsenico, • 
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